最近，我看到一个热搜：当妈后快递就没停过，但绝大多数都是给家里和孩子买的。
这条热搜引起了包括我在内的广大网友妈妈们的强烈共鸣！几十个快递包裹，给自己买的屈指可数、给孩子买的远远超越了半壁江山。确实如此，当妈前后，购物车里完全是两个风景。借用一位网友的金句概括就是：“当妈前蹲直播都是美妆节零食节、当妈后只有母婴节”。甚至娃还没从肚子里出来，就已经开始大把撒钞了。上周，我从家里的储物间翻出了几包拉拉裤——一种介于婴儿纸尿裤和宝宝内裤之间的过渡性产品，一看包装袋日期，2019年的，这是给当时不到3岁的大娃准备的。这下拉拉裤尴尬了：现在大娃已经读小学一年级、二娃只有9个月，拉拉裤们不知道自己该何去何从。
从有娃前给自己买不停，到有娃后喜欢给娃“乱买”东西、囤东西，算是当妈后的一种“职业病”了。其实我发现，自己当妈后，育儿的成就没多高、但“职业病”可不限于热衷于给娃买东西这一条。
在还没有生娃时，二十多岁的我那是过得相当随心所欲。吃饭，想起一顿是一顿；刷剧，可以彻夜通宵；想去那里玩，一个午觉睡起来买张高铁票拎包就走。那时候不流行“自律”这个词，没有“自律即自由”这类论调在市面上流窜。我过着非常不自律的生活，“想起一出是一出”就是我那时的人生座右铭。虽然生活被我过得有些“乱七八糟”，但美好也是真的，自己就像飘荡在天空的风筝，有种“好风凭借力，送我上青云”的逍遥自在。
因为这种“随心所欲”的性格，注定我会有一些不太好的小习惯。比如，我有不把东西物归原处的习惯，经常把用完或者买了的新东西随手一放，然后就忘记它在哪里了，曾经有好几次我甚至忘记把银行卡放哪里了。还有，我经常在家里上演找手机的戏码，着急忙慌地穿梭于客厅、卧室、卫生间、厨房之间，像个失灵的指南针。但最后，养娃帮我把这些随心所欲、乱七八糟的“毛病”都治好了。因为，当你有两个“人小鬼大”的娃时，他们会让你明白：不自律就是在自讨苦吃。
老大从小习惯早睡早起，晚上七点睡觉、早上五点醒来，附赠起床三件套：撒尿、翻书、找妈妈亲亲；老二还小，虽然只有九个月，但每隔四小时要吃奶、坐十分钟后要亲亲抱抱举高高、安抚奶嘴只要某品牌其它牌子绝对一入口就吐出。老大几点前吃饭才能赶得上校车、周中的足球训练要几点吃完饭才不会导致训练时呕吐、周末的游泳课要几点出们才能躲开塞车赶得上课；老二的奶粉和辅食要算好间隔时间、醒来三小时后要睡回笼觉……因为他们，我养成了晚上九点以前上床睡觉、早上五点起床的健康作息；
因为他们，我养成了安抚奶嘴绝对不会乱丢、并确保在床边、高脚椅上、推车上、安全座椅上都有一个的严谨；
因为他们，我养成了牢记住他们的衣服、玩具、书籍、物品对应放置的美德；
因为他们，我养成了定期带他们打体检、打疫苗，绝不会糊弄完事的责任感。
因为他俩，我不敢不自律、不规规矩矩。有娃的人都知道，如果你不让他们按时睡觉、按时喂食、按时给他们需要的那个安抚奶嘴或玩具，他们会让你为数不多的岁月静好破碎一地。
如果生活是我最好的老师，教会我做人，那么孩子就是我最严的训导主任，教我如何做事。“教导主任”们给我上了生动的一课：自觉自律跟上娃的节奏、当妈的才有好果子吃。
我老公经常对我说的一类话就是：你再多睡会儿、你补个回笼觉、你中午眯20分钟吧。是我不想睡么？这世上，有人x无能、有人爱无能，也有人像我一样，当妈后喜提“睡无能”。我承认自己睡眠少有基因“作祟”的成分在其中，但更多因素是被娃们所赐，让我这睡渣的战斗力频频升级。我依然记得那个“恐怖故事”：就在三四个月前、能吃如虎的二娃还在喝母乳的阶段，我为了追母乳，还创下了每隔2小时就醒来一次泵奶的记录。在孩子处于婴幼儿阶段、还睡不了整觉的那几年，孩子小小地吭哧一声、放个不太响的屁，都能把我惊动。我有时都分不清，他们打嗝、放屁是我睡眠不足引起的幻觉？是我母爱过于浓重，庸人自扰的担心？还是，它们真正切切发生了，然后被我这该死的敏锐的警觉性捕捉到了？
即便是现在，我儿子已经实现自主入睡很久了，晚上到点自己关灯、互道晚安后，卧室门一关，他乖巧地盖着被子安安静静睡觉。但偶尔半夜醒来他有点害怕时，还是会在卧室里喊“爸爸妈妈，I love you！”得到我们的回复后，他确定有人在，才能再次安心入睡。就算我睡得香甜、带着耳塞、隔着墙壁，我儿子的小奶音也能刺透我浓厚的睡意、把我拽醒，让我惊魂未定颤悠悠地回复他一句“爱你。”当妈这些年，我没有一段的睡眠时长能超过四小时，六年多了全天睡眠不超过六小时，每天要靠三大杯咖啡续命，才能保持白天工作交差、生活不摔的“奇迹”。
之前在网上看到有妈妈见不得孩子闲，只要孩子无所事事、开始发呆，被敏锐的妈妈捕捉到，浓浓的母爱秒变雷霆手段。
一天到晚忙成旋转木马的老母亲们，不仅见不得老公闲、更看不惯娃闲着。只要一看到自家孩子看电视/发呆/望天/无所事事走来走去，你就开始百爪挠心、坐立不安，总想给他安排点什么。刷两套卷子？读两本书？报两个兴趣班？总之，得让孩子的人生丰富、成长起来。看到孩子对虚掷光阴一副满不在乎的样子，当妈的就特别想把自己在学生时代背诵过的那些励志古诗：少壮不努力，老大徒伤悲；黑发不知勤学早，白首方悔读书迟；花儿还有重开日，人生没有再少年统统输送到娃的脑子里，点醒他们。甚至有点想效仿岳母，把荀子的《劝学》篇刻在孩子的手臂上，以间接起到头悬梁、锥刺股的效果。熟读各种育儿书籍、深谙各派育儿理论的妈妈们，不是不知道让孩子大脑放空、发呆的科学理论。脑科学家很早就已经通过科学实验阐明了发呆对孩子大脑的好处：孩子适当发呆后，专注度越高、越容易富于创造力。 [1]但当妈没几年的老母亲们还是火候不够，她们不想向自己的基因妥协、不想在内卷中败下阵来，那时的我们终究还是太稚嫩，想要向命运证明：我的娃，生而不凡！当妈前，我对整齐要求很高，因为无论是一个人独处还是二人世界，我都想把居住的环境布置的好看、温馨一些。点上蜡烛、煮一壶咖啡、和伴侣隔桌对坐，看雨听风、氛围感拉满。那时候反而对干净的要求不高，一周打扫一次足够了，只要我看不见污垢、就不算脏。当妈后，习惯大相径庭。家有俩娃，其中一位还是上蹿下跳处于猴科属性的年龄，床铺是不可能没被掀翻的、桌子上是不可能没有玩具的、你的脚是不可能没被乐高硌过的。你希望家里保持整洁，只能在梦里，那里啥都有：窗明几净、井井有条、孩子乖巧。因为生了俩娃这个不可抗的客观条件所限，我只能放弃保持房屋的整洁和氛围感，反而是对干净的要求一下提升了八个等级。特别是身处疫情这三年，家里的客厅、卧室、洗手间、厨房都放着消毒纸巾，随时抽出来蹭几下。有娃前，我对肉眼可见的灰尘污垢尽量视而不见；有娃后，我的肉眼功能有了场超变异，连用显微镜才能看到的细菌都难逃我的法眼——看哪儿都是脏。于是消毒湿纸巾+免洗酒精洗手液更是成了出门必备两件套，到哪里落座先用消毒湿纸巾擦一遍、大娃闲不住要乱碰的爪子必须喷一喷、洗一洗。今年夏天，我们带孩子去科技馆玩。三个小时逛下来，60毫升旅行装的免洗洗手液用了半瓶。没孩子的人不懂，这绝不是父母有了娃就得洁癖，我们光是回忆一下曾经俩娃生病在家、把爹妈耗得接近灯尽油枯的惨痛经历，你就恨不得用消毒湿纸巾和酒精洗手液，给娃塑个抗菌的金刚不坏之身。没孩子前，伴侣在我眼中是电、是光、是电光火石间最亮眼的神话；有孩子后，伴侣在我眼中是糟粕、是敝履、是滤镜加持也难以磨平的嫌弃。如果幸运，你能收获一枚出力的队友，但他们距离出色、距离你想要的水平还差很远。总之，当妈后，对伴侣不满的妻子们队伍会越来越壮大。我曾在网上看过一篇帖子，问网友们“你在什么时候最恨老公？”不少妻子都回答是刚生完孩子的第一、二年时。这是只有生育过的人才能共鸣的痛。妻子们身体、精神、自我、自尊都垮得一踏糊涂，亟待伴侣安慰、鼓励、支持，帮助我们重建，可没想到枕边人还能活得像单身一样。尤其是在睡觉这件事上（当然妻子们看不顺眼老公们的事可远不止这一件）：你半夜迷迷糊糊喂奶，他睡觉；
你半夜举着不睡的娃满地转悠，他睡觉；
你半夜熬最深的夜陪着生病的娃，他睡觉。
山无棱、天地合，老公们也能雷打不动一晚上睡够八九个小时。
老公们是“家童鼻息已雷鸣”，妻子们只能“垂死病中惊坐起”；心有不甘的妻子们只好平地惊雷一声吼，睡眼惺忪的老公们则是“拔剑四顾心茫然”。婴儿们——如果可以——他们也想支棱起来，高声宣布：别再说“睡得如婴儿般香甜”这句话了，在这方面，我们可比你家男人差远了！都说孩子是婚姻的纽带，我觉得在刚生完孩子的那几年里，可能有更多妻子们很想先把这个“纽带”打个死结，套在伴侣胸腔以上、头部以下的某个部位吧。当妈后的这些“职业病”虽然有一些是基于母职“天生”所赐，但有时候也值得我们反思和改正：比如放过孩子、更放过自己，尽量还给孩子们一个留白、玩耍多于试卷、兴趣班的童年；
比如，战胜“心魔”，适当降低自己对“干净”的要求，让孩子多接触一些菌群提升他们免疫系统的战斗力；
比如，对伴侣恩威并施，在吼叫、抱怨的同时也适当加入一些心平气的指导、说明，能让他们多肩负一些育儿大业，为自己减轻负担……
上帝不能无所不在，所以他创造了妈妈；但这个妈妈，也是第一次当妈，这意味着她们需要探索和试错。
编辑丨羚羊，人类幼崽观察家。
题图丨图虫创意
参考资料丨[1] Rest Is Not Idleness，Perspect Psychol Sci. 2012 Jul，Mary Helen Immordino-Yang 1, Joanna A Christodoulou 2, Vanessa Singh 3
相关阅读
✍️｜作 者 招 募 & 投稿｜后台回复“投稿”，查看详情投稿邮箱：Kids@guokr.com