曾静萍：有一批人坚持演传统戏，这个剧种就绝对不会倒
戏曲艺术如何对抗时代变迁？4月27日-5月3日，“首届海丝泉州戏剧周——2023年全国南戏展演”给出一份令人惊艳的答卷，最传统的艺术，完全可以呈现最鲜活的质感。这份答卷于演员是振奋，于观众是希望。
本次戏剧周期间，16个剧种的18个演出单位相聚于泉州，从梅花奖得主到不满20岁的年轻演员，登台展现传统剧目的魅力，交流艺术特色和心得，研讨南戏及古老剧种的未来，在彼此身上汲取再出发的能量。
一个地处“边远”的古老小剧种，何以撬动十几个剧种共襄盛举？北青艺评专访了福建省梨园戏实验剧团团长、表演艺术家曾静萍，听她讲述从起心动念到将这次戏剧周付诸实施的过程。作为带着梨园戏走向全国的代表性人物，观众领略过她在舞台上的千娇百媚，仪态万方；而通过这次操办一场大规模的展演活动，见识了她在舞台下的雷厉果决，可亲可敬，了解她的表演艺术理念，感受她对传统戏曲艺术深深的信念。
虽然我自己也觉得我很优秀，但是我没有什么了不起
北青艺评：艺术家到了一定年纪，总结自己的艺术生涯是非常顺理成章的事，您在即将60岁的时候，举办的却是一个以南戏为主题、涉及十几个剧种的戏曲艺术活动。
曾静萍：我们剧团办过多次交流展演活动，之前邀请过昆曲、川剧等多剧种的梅花奖得主来演出；梨园古典剧院从2008年运营到现在，有了一定观众基础，这里能够接受欣赏其他剧种，就想到再做展演活动，也许可以把主题、规模做得更大一点。
另外，我们60后这一代演员都面临退休，摆在我面前的有自己的问题、剧团的问题、剧种的问题、学生的问题，我们就这样退休了吗？我想要不就以“南戏”为主题，把大家聚起来，交流一下之后要做什么、怎么做。我自己的经验不够，想借鉴大家的智慧。
北青艺评：这次戏剧周特别难得的是打破了套路和程序化，演出剧目的编排，研讨活动地点的选择，主题的设定，工作人员接人待物的风格，从人到物到戏都是专业而亲切自然的状态，带着国际上成熟艺术节的样貌，这在中国的艺术活动里是不常看到的。您也不是想象中的那种孤高、跟生活绝缘的艺术家，每天看见您在剧团厨房里给大家做工作餐，还有为活动做服务、接待的都是演员，一转眼就上台演出了。
曾静萍：2003年到2007年，我带着梨园戏走向世界，与十几个国家的艺术家参加了欧洲七八个国家的戏剧节的演出，在那个过程中我学习到了很多，艺术原来是这样的！从做团长开始，我就强迫自己一年得出去一次，不管是北京、上海还是出国，看看外面的世界，借各种机会了解英国、美国、俄罗斯、日本、韩国、泰国等国家的艺术家的训练法和艺术理念。原来世界那么大，我这么小，那些大艺术家，行事、穿着那么低调，就穿一件黑色的T恤。我感觉自己太渺小了，虽然我自己觉得我很优秀，但是我没有什么了不起，比我了不起的人太多了。
生活就是每天的柴米油盐，再怎么辉煌，最后你还是要回到家里的那张床，是吧？和一顿五星级酒店的大餐比起来，我自己做一顿饭更能表达我的诚意。客客气气的都没用，实实在在的表达才能让人与人之间的情感搭得上。
我们的团队之前也通过多次类似的活动锻炼过，包括十几位法国艺术家来做工作坊，把《节妇吟》《董生与李氏》改成法语版的话剧。接待专业人员对演员是很好的锻炼，他们自己也很乐于做这些事，能够和艺术家深入了解沟通。
生活就是艺术，艺术就是生活，演员必须接受生活的锻炼，不懂得生活，艺术会掉链子的。人简单一点，操心的事情少一点，在舞台上的细腻就会减一分。在生活里不大懂人情、台上特别出色的演员，只能是一小部分特例。
这次活动我们全团100多名演职人员都参与了，60后坐镇，70后看场，80后做案头策划，90后负责接待。我们这个团队虽然还在积累经验，虽然难免有纰漏，但是大家的心都在里头，非常疲惫的眼睛里还充满着光。还有一个画面我特别感动，年轻演员这几天非常累了，但还是找了一天早上十点，请柳子戏的王伟老师教戏，请川剧的肖德美老师传授褶子功和扇子功。
我不怕身体老，就怕观念老，那就真的被社会淘汰了
北青艺评：您想和同行交流未来要做的事情，应该是会基于一些对当下的不满足，觉得还能继续做、做得更好。
曾静萍：我们这次活动向全省的梅花奖演员都发了邀请，有些人没来，我有点遗憾和失落。
国家把你从一个青年演员培养成有社会影响力的演员，你自己就也肩负起了责任。我觉得从某些方面来说应该纯粹一点，真的。因为种种原因，很多老演员演了一辈子还没有评上一级、二级演员，更不用说梅花奖。像跟我搭档演《节妇吟》的老演员，跟我合作了那么多戏，最后我得奖了，他是带着三级的职称退休的。他说我是花，他是花盆。
演员得奖当然离不开个人的勤奋和天赋，但是我们也是很多人共同培养出来的。在我得梅花奖之前，全省前面五届还没人得过，大家都在为《节妇吟》这个戏做贡献，捧出了我这一朵“梅花”。在特定的时间遇上《节妇吟》这个戏，成就了我，然后我就从一个小演员被一路呵护着走到现在。
现在的人生活都不错，大家的精力和体力还行，不少同行朋友也都在做教学交流，奔波在各个剧种里，有的在跨剧种、跨艺术门类做事情，他们的作品和想法我特别关注。我每天都到凌晨2点才睡，睡觉之前翻翻手机，不是看那些好玩的，我是想看看年轻人都在干什么，行业里的人在干什么。我不怕身体老，就怕观念老，那就真的被社会淘汰了。我就逼自己学会抖音这些新东西，了解新的名词，反正年轻人的事我都懂。特别是我现在还在做团长，我老了，这个团可能就没有生气了。也许我太过杞人忧天了，其实也没那么严重。
北青艺评：某一个剧种的“超级”代表人物，会对剧种、剧团的起落兴衰产生非常大的影响，所以行业内和观众好像都没法想象，没有曾静萍的梨园戏会怎样。
曾静萍：大家说，静萍退休了剧团怎么办？我永远会在的，就像我做团长的时候王仁杰老师永远在，有点事他就上排练厅来，“你这戏怎么能这样！”我相信我也会跟他一样。
我是一个演员，梨园戏给我一个很具象的依托，让我在剧种里彰显自己的想法；但我也不是只属于梨园戏的，也可以在其他领域做一些事，不一定束缚在梨园戏里，但是做什么我还没想好。
我发现我的身体和头脑对舞台的感觉，好像到了一个跟以前的表演理念不一样的阶段。我经历了一个从不懂而学习表演、到很有欲望的表演、到很克制的表演的过程。现在到了不大想表演的状态，大部分舞台都已经让给年轻人了，我会的戏全部传完了，没留一个戏。
对我来说再演一次《大闷》就是再重复一次，我希望每一场都不一样，那种不一样才最舒服最有意思，也最能够挑起我的表演欲望和舞台感觉。
中国戏曲，演员绝对是第一位的，大家有时候会忘了这件事
北青艺评：这次展演的剧目设计非常巧妙，好几场安排了不同剧种演同一个剧目，展示南戏最经典的“荆刘拜杀”等代表作，观众欣赏起来充满意趣，对专业人士来说具有学术价值，对于表演者来说像运动员比赛一样正面相遇，很刺激。
曾静萍：我还真的是故意这么安排，让我们梨园戏的演员看一看外面的世界，遛一遛比一比，不要以为自己是最好的。看看我们的同行，那个19岁的湘剧演员怎么那么稳。真正的好演员不会抖的，心里没底声音才控制不住，表情才僵。我对演员说，演不好是你们的不对，不是梨园戏的不对。
中国戏曲，演员绝对是第一位的。由于种种原因，大家有时候会忘了这件事。戏曲里头本来是没有导演的，现在讲导演要死在演员身上，那还不是演员是核心吗？
有的演员非常成熟，灵气也有，在舞台上人来疯的表演欲望也有，但就是稳不住，必须得动，不动就觉得没有戏。日本戏剧家铃木忠志来我们剧团，大家都告诉他曾静萍在舞台上的手有多好看。他跟我说你不是手好，是你的脚跟人家不一样。他是研究脚下的功夫的。
通常戏曲演员出场要亮相，有的演员一上来就急于向观众表达：我在努力演，你看到没有？就把演员和观众之间的联系切断了，观众会非常腻。每个观众的年龄、成长背景、教育背景都不一样，品位就不一样，比如大家喜欢欣赏古代女人的妩媚，但有的人就不喜欢看你抛媚眼。不把所有的东西都表达得那么满，留一点给观众猜，跟观众一起创作，可能也是一种表演。掌握分寸是最难的，但也是最美妙的。
北青艺评：这次展演也展示了梨园戏年轻演员的面貌，您对接续站在舞台上的后辈满意吗？
曾静萍：我当团长之后梨园戏招了三届演员，每10年一届，每一届都不一样。最年轻的一批今年9月份就要进团实习，十七八岁的00后，有好几个得了“小梅花”奖，有的孩子条件不知道有多好、多聪明，但有的孩子想法也很实际。我们全团上下从老艺人到我们这一批、到80后的演员轮番去教，看到好苗子不上心学我是真的着急啊，你算为我学一学！
90后的这批演员我是亲自考、亲自带，阵容很整齐，现在可以独当一面。
80后这批有一定的舞台经验，甚至有自己的粉丝了，但同时也遇到了瓶颈，觉得我会演戏了，把自己给绑住了，蛮可惜的，等待他们能够悟出来。
演员的培养可遇不可求，也不要太逼他们。曾经有一段时间，不管是教戏还是导戏，我对他们态度比较强。事过之后我又反思，人家一个月挣那点工资，就让你歇斯底里地吼。不应该这样，你的“洁癖”搞得人家也很累。
我只有一个徒弟，我给她排戏，她都不只是哭，是喘不过气来，排戏的时候条件反射，看到我就紧张。后来我就知道不行，我的属于我，她的属于她，叫她特别像我，是对她特别残酷的扭曲。
北青艺评：是什么让您转变了？
曾静萍：我自己也导戏之后，发现不行，不是这个道理。艺术创作是属于演员自己的，不能为了传承把演员本来的特质压制和取代了，这对演员是特别不公平的。演员是一个独立的、有尊严的个体，你可以尽量去服务你喜欢的艺术，但是同时要明白你是一个活生生的人，并不会因为个性的解放和独立而稀释艺术，反而会为艺术带来更多的可能性。
北青艺评：传承经典和保护演员的个性，不会矛盾吗？
曾静萍：传承很重要，学习老戏很重要，但更重要的是有思考。在传承的过程中一定要充分地认识剧种、熟悉老师，在尊重传统的同时要清醒辩证地看待，老艺人身上的艺术、绝活都是属于他们自己的，都带有个性，有时候学得到，有时候学不到，学习传统剧目不是复制录像。
《井边会》里小军用腿当做琵琶弹的设计，《十朋猜》里三次猜的关键走位和动作，经典的《裁衣》里无实物表演的裁衣服动作，都是老艺人加的。这些宝贵的剧目，是数百上千年来有智慧的好演员一步一个脚印，一次次的演出、叠加，才能传到今天让我们受用。
有一批人坚持不停地演传统戏，这个剧种就绝对不会倒
北青艺评：如果让您放开想象，对艺术家的生存和创作来说最理想的氛围是什么样的？
曾静萍：百花齐放，百家争鸣。不能都是一个趣味，大家的品位不一样，不能奢望所有人都喜欢梨园戏，但是也不能让梨园戏跟其他艺术看齐，所以百花齐放绝对是真理。梨园戏台步走出来就要五分钟，身段、手势交代一下也要五分钟，怎么能要求它短平快？短平快能够铸就剧种的未来吗？我是打个问号的。就像手工制作的和流水线生产完全不一样，手工刻的木偶，师傅今天的情绪和状态，就直接消化在他雕刻的木头里。我们戏曲艺术也一样，需要循序渐进的耐心和过程。
现在经费不是戏曲最困扰的问题，最需要的是优秀的人才——编剧、作曲、演员。另外50岁到60岁这10年是演员最好的时候，如果优秀的演员能拿出精力把传统戏再好好打磨，会留下很多经典。
北青艺评：所以您对戏曲的未来是悲观还是乐观的？
曾静萍：不用想悲观还是乐观。我们有一个剧场，有一批人坚持不停地演传统戏，这个剧种就绝对不会倒。我们就等待时机。
这几年，我们老老实实地在剧场里，不断地滚动演出传统戏，一批一批地教下去，一批一批地演出来。我们有常态化的周末演出，每年5月份演王仁杰老师的戏，每年的元宵节必须演《陈三五娘》，国庆节也有演出季，保证剧目的生产、古本的恢复。
在这个不变的宗旨之下，在目前的环境里我们先把心静下来。我们剧团青年演员的阵容是非常好的，我们演我们自己的，我们的青年演员也不慌，他们好像从小就有这个自信，我也不知道这自信从哪里来。对于传统，大家还是有定力的。
得过什么奖不重要，艺术才是真正重要的。“梅花”只是那个演员在那部戏之前是“梅花”，之后是不是“梅花”还说不准。有本事你永远是“梅花”，那才牛，不能一个“梅花”代表一生。
通过办这次展演，我发现年轻演员对这个剧种还是很有感情的，在内心最深处对他们干的这个事有情怀。也许在之后很长的从艺时间里，他们的想法会有反复，我们要理解。
梨园戏以后怎么样，要看大环境，所以这次展演也是我的发声和态度，希望能够引起共鸣和关注，希望我们做的事情能够让人看我们一眼。
我觉得人生会有很多突变，不可计划，很多事不随你的意志而转移，我就去做好当下，想到了赶紧去做，尽力去做，努力了不留遗憾就够了。
南戏展演是一个开始，我们这一批人，不管未来是退休了还是继续做跟舞台有关的工作，不管在天南地北，都会想到南戏展演的这几天。我们一起留下美好的回忆，一起争取更好的明天。
文｜于静
供图｜福建省梨园戏传承中心
编辑｜于静
本文刊载于北京青年报2023年5月19日B5版《青舞台》
往 期 精 选
《漫长的季节》如何穿透悬疑抵达人生，穿透小众抵达大众？ 万玛才旦离去，带着藏地的风 世事沉浮，却只见众生皆苦；粉墨登场，都化作痴人惊梦 《漫长的季节》：持久隐忍又相当惊人的父爱 “卖了良心才回来”：文艺作品中的“高加林”为何那么多 没烂尾的《尘封十三载》：创新太难，守正也不易 韩国音乐剧， 一刻不停“卷”自己 《怒呛人生》：一次“路怒”戳破的“一地鸡毛”