从身份迷茫到生命安危:美国亚裔的怒与吼(下)
导 读
亚特兰大枪杀案后,一场“抵制仇恨亚裔”的运动席卷全美各地的亚裔社区,本文作者对此做了从网络到当地圣地亚哥华人社区的抗议活动报道,《图解美国》将分上下两篇刊出。本文为下篇,上篇请点击此链接。
正文共:5232字
预计阅读时间:14分钟
撰文:凌
贝克的“Bad day"和拜登的“降半旗”
亚特兰大3.16突发惨案,在美的中文媒体全线介入,主流媒体怎么反应?其他族裔又持什么态度?
长期以来,亚裔遭受不公平不公正时,主流媒体各种噤声或漠视并不少见,但这一次,血洗三家亚裔水疗馆导致8人丧生的恐怖袭击,和随之而来的亚裔求生的怒吼,一改以往亚裔被媒体边缘化的局面。一周来,全美各大电视电台、报纸网站纷纷及时报道,受害者和民众的恐惧悲痛及抗议,其他族裔的组织,比如犹太人、非洲裔社区组织,也都立即发表声明谴责仇恨犯罪,支持亚裔;不少政治人物、学者、时尚届也都通过发表讲话、出席活动、开展对话等形式,表态站队亚裔。
(本文照片均为美国华人联盟ACA提供)
但是,对于凶手能否以仇恨犯罪被起诉,社会是否真正意识到并承认对亚裔的歧视和仇恨的存在,这依然是个未知数。
迄今为止,对凶手的起诉罪名中并未包括仇恨犯罪这一项,而警方发言人Jay Baker直接把凶手否认种族仇恨的供词照宣于众,并加上一句性瘾及”bad day“来解释其作案动机,引起了人们特别是亚裔的强烈不安和不满。在公众压力下,贝克的发言人职务被替换。
警方在处理跟种族有关联的敏感案件时,言行失当的概率导致公众对其信任度一向不佳, 一些网民深搜发现了一个署名为Jay Baker的脸书账号,恰好与切洛基县警方发言人贝克(Jay Baker)同名。该账号曾经在去年3月发帖呼吁购买一款含有针对华人及新冠病毒种族主义言论的T恤衫。
该账号还有大量照片,可以判断照片上的人物就是警官贝克。其中一张照片贝克甚至还身着警服在警署前出镜。但3月17日夜间,该账号已经被删除。
更棘手和关键的问题是,对亚裔的种族歧视、仇恨,及由此引发的暴力伤害/犯罪,存不存在?如何界定?能否立法禁止?
《时代》杂志去年3月29日一期的封面文章Confronting America's Legacy of Anti-Asian Violence。直面美国的反亚裔种族主义意味着要正视几个世纪以来的被歧视、暴力和压迫,并认识到它在当今的表现。这是令人心碎和恐怖的。
现在这个问题浮出了水面。对它的寻根究底,决定着从现在起亚裔在美国的命运走向。
我们来看看今届政府的态度。
案发后,拜登总统下令,白宫及其他政府部门一律降半旗至周一。“我们现在还不知道动机,但是我们确确实实知道的是,亚裔美国人社区今夜正在承受巨大的痛苦。”拜登说,“近期针对亚裔社区的攻击,不是美国人该有的行为,这必须停止!”
周四,众议院司法小组举行听证会,讨论对亚裔美国人的歧视和暴力行为。这是34年来首次的”针对亚裔美国人的暴力问题“听证会。众议院也举行了哀悼仪式。
周五在访问亚特兰大期间,拜登对针对亚裔的暴力行动再次做出严厉谴责。他说,不能再对仇恨和暴力保持沉默了,“因为沉默就等同于协同犯罪,必须要改变这个现状。”
美国的种族暴力也引发国际社会关注。3月22日,联合国秘书长副发言人哈克说:“全世界目睹了美国针对亚裔的可怕致命袭击、言语及身体骚扰、学校霸凌、工作场所歧视、媒体和社交平台煽动仇恨及当权者煽动性语言。过去一年发生的数千起事件,是长达数百年来刻薄、刻板化、寻找替罪羊、剥削和虐待历史的延续。”
几个月来,拜登总统一直试图挽回前任散播”仇恨病毒“造成的破坏。1月上任后不久,他就签署了一项行政命令,谴责针对亚裔的歧视。在3月11日COVID-19大流行周年纪念日的演讲中,他说,针对亚裔美国人的仇恨犯罪是 “不美国的”,“必须停止”。
总统表态了,是不是就够了?
不!
远远不够!
因为,就在总统话音落地的仅仅5天后,枪手扣动了扳机,3家亚裔店里的8条生命被生生夺去。
模范族裔的迷思和解构
美国亚裔这一波怒与吼中,”模范少数族裔“model ethnic minority的标签再次引起了人们的反思和讨论。它听上去很美,曾经为不少亚裔喜欢,以为这是一种肯定和恭维。
“模范少数族裔”这个说法,最早是在《纽约时报》1966年的一篇题为《成功故事,日裔美国风格》的文章提出的。半个世纪来,它几乎成了美国亚裔的刻板印象专指,同时也多次由于这一标签与现实的各种违和矛盾而引发争议及反对。它后来甚至被加上两个字,变成“模范少数族裔神话”。
2019年,ACA举办的青年领袖培养论坛中,几位加州的华裔大学生就明确表示了他们对该标签的警惕。学者和研究者们认为,它的迷思在于:
1,把亚裔美国人作为棋子,向世界表明:“看看亚裔美国人的成就吧,美国没有种族歧视!”
但实际上,这是一个不合逻辑的推论。成功亚裔美国人存在的事实并不能成为优秀非裔美国人缺席的借口;并不意味着美国没有种族歧视的偏见。亚裔群体只是成为了美国少数族裔群体的一个代表,因为他们不惹麻烦,人们看着比较舒服。
2,被用来证明美国社会是一个机会均等的精英社会。它把多元的亚裔美国人社区归为一类,不承认他们之间在社会经济和教育上的差距。并不是亚裔美国人的所有社区都存在优势。这种观点掩盖了美国亚裔所面临的现实困难和问题,包括华裔社区面临的:贫穷、毒品、自杀、精神病等。
3,如果亚裔美国人“努力工作”“从不抱怨”,为什么其他种族群体不效仿他们呢?“模范少数族裔”标签的文化常态化和永固化起到了一种种族屏障的作用,把亚裔美国人和有色人种社区分开,同时又维护了白人在领导层和政治上的支配地位(前者即“竹天花板”)。
我们要问,模范族裔 —— 部分亚裔美国人用数代人的勤奋、努力换取较高收入的工作、报酬和生活时,他们真的得到了平等和尊重了吗?他们在银幕上媒体上出现了吗?以什么样的形象出现?他们在各级市政、众议院、参议院、最高法院大法官中代表了吗?他们的孩子,总是拿好成绩、不吵架不惹事的好学生在校园里是受欢迎被喜爱的类型吗?
为什么我们听到的,总是相反的现实呢?从被吐口水、骂病毒、到推倒拳击、到近日亚特兰大八个无辜倒在血泊里的生命...... 几千起的歧视和仇恨暴力,哪一起能和”模仿少数族裔“联系在一起呢?
所以,在这次全美范围的悼念抗议活动中,我们的孩子,他们敏感纯洁的心灵嗅出了这个标签的“毒性”。不约而同地,他们纷纷疾呼:我受够了!我不想当“模范少数族”!
“改变‘模范少数族裔’这一刻板形象,关键在于华裔要更多地广泛地参与社会,特别是参与政治,争取全面的社会权益;也要更多地投入公益事业。这一点近年有改进,但是还很不够。不仅与犹太族裔差距很大,而且与非裔和拉美裔相比也不足,与印度裔相比也有可改进之处。”美国波特兰州立大学教授李斧博士表示。
可慰的是,越来越多的亚裔正在历史与时代的平台上,重新定义、塑造自己的族裔身份。韩裔明星金大贤在众议院司法小组“反对仇恨亚裔行为”听证会上,敦促立法惩治对亚裔的种族歧视和仇恨,他喊话说:“在一个国家的历史上,有几个时刻会为未来指明方向,对于亚裔美国人来说,这一刻已经到了。”
杨安泽:真正的族裔平等是以人为本
还记得吗?差不多一年前,在纽约的超市,杨安泽去买东西时,碰到三个美国中年人(估计是白人),抬头看了看他,皱了一下眉头,眼中带着谴责。杨安泽突然意识到自己是亚裔,并为此感到有些羞愧。
诚实的杨安泽,把这个经历和微妙复杂的心理感受写下来公开发表,引发了激烈的争议甚至对他不少强烈的批评。
我却要感谢他,感谢他的勇敢和真实,他那以真性情来走从政路的特立独行。
杨安泽身为一个成功的土生土长的亚裔美国人,为什么会被异样地审视皱眉头?为什么他不是怼回去而是感到有些羞愧怯懦?
因为,他感受到的,其实就是这个国家的政治风雨打在肌肤凉入心的那种切实;就是千千万万亚裔美国人都曾经、可能经受却难以言说的矮化耻辱;就是Carolyn懊悔在心的经历;就是不仅早期亚裔移民心中的块垒,我们的孩子们例如Joshua Zhou无论怎么优秀和努力依然不够好的”盖章“ - “你始终不是我们” 白人至上主义者说。
在一则Stop Asian Hate的视频中,第一句就是,As Asian American, we never really feel American, our identity is flatten, shattered. 多么痛的感悟!身为亚裔美国人,我们从来不觉得自己是真正的美国人。我们的身份是扁平的,破碎的。
歧视来自系统深层,是呼吸空气的一部分。曾经只是暗潜的,被歧视了却有口难言的,如今演化成了光天化日下赤裸裸的暴力、屠杀。走在街上,只因为你的肤色,就可能要了你的命。
而华裔除了肤色的原罪,还背上了”中国人病毒“的黑锅。整整一个2020年,美国的最高领导人和他的幕僚,不是老老实实地抗疫,而是生生制造出另一种病毒 - 仇恨病毒。尘埃落定人们看清真相时,美国付出了50多万条生命的代价,而且仇恨病毒遗留下来,继续祸害无辜。
但还是有人看清真相,且看到本质。譬如杨安泽。一年过去,他成长了,从受伤中痊愈的成长是特别地强大 - 他把这强大的收获,3月21日回应亚特兰大枪杀案的演讲中,现身说法示范给纽约民众:真正的族裔平等是以人为本。我们应该/可以做什么?
在Andrew Yang speaks at the AAPI Rally Against Hate的视频里,杨安泽一上来就先交代了他妻子Evelyn被妇产科医生性侵犯事隔经年后的行动结果:在Evelyn的鼓舞下,40多名妇女参与了对该医生的指控起诉,让其受到了吊销行医资格、入狱服刑的法律制裁。
马丁·路德金有句妇孺皆知的名言,Injustice anywhere is a threat to justice everywhere. 对任何个人的不公正,就是对所有人的不公正。争取公正的唯一正确方式就是,面对它,说出来,战到底。而当大家一起做这件事时,就会让正义更早更好地得到伸张。
杨安泽大声说,我们所有人都知道,发生在亚特拉大水疗馆的枪杀案,就是仇恨犯罪。当一个人因为不喜欢你的肤色、你的信仰、你的性取向就可以对你歧视施暴,这就是仇恨犯罪。真正的人人平等,不分种族、阶层、年龄、相貌、名声、财富...... 真正的族裔平等,以人为本。简单而直接。
Human being, Humanity, humanization. 人类。人道。人性化。
这几个词在杨安泽的演讲中反复出现,高频使用,这与他竞选总统时的三大政纲之一"人道资本主义”、基金会的宗旨“人道向前”是一致的;与他的书《对普通人的战争》“人道关怀”的主题是一致的;与他跟白、棕、黑,左、中、右谁都能并肩作战是一致的。说到底,人最本质的定义,不就是人性吗?
为了让亚特兰大8条生命的血不白流,为了悲剧不再发生,他用哽咽然而十分有力的声音问 —— 我们应该/可以做什么?
行动派杨安泽提出了两个层面的目标。在体制层面,他说,当选纽约市长后他将:
全面拨款启动警察部门制止仇恨犯罪行动计划;
给仇恨犯罪立名,绝不允许它遮遮掩掩躲躲藏藏。
在个体层面,他呼吁在场的民众,从现在开始,身体力行做两件事:
“人性唤醒” 每天一次,主动跟遇到的陌生人打招呼,给出善意和温暖。对方或许就因为你的这一问候,而感受到人类特有的温暖,从而看到自己和他人身上的人性。
无论在哪里,见到什么不公平的事情发生,做点什么,绝不袖手旁观。
When you see something, do something. 路见不平,出手相助。这句话他重复了三遍,换来了在场一片极其热烈的掌声。
杨安泽说他相信,我们美国亚裔可以做领袖、可以有梦想,可以帮助美国成为更美好的社会,正如这土地上的每一个人。
最后,借用马丁路德金在70年代写的书里提到的,这个时代的三个邪恶,来结束这篇长文:
Discrimination. Poverty. War.
歧视。贫穷。战争。
让我们努力用“平等 关爱 和平”来取而代之。
让我们成为改变的其中一员。就像国内朋友给我的留言:你们在为人类的平等而战!
图解美国
追踪美国热点时事新闻。
图文解说,美华快报让您握紧时代脉搏。
撰文:凌
编辑:薄雾
本文由作者授权原创首发在《图解美国》公众号
推荐阅读
《春天来了》
图解美国
客观、理性、包容
微信公众号:TuJieUSA
微博:@华传媒
网站:ChineseAmerican.org
投稿/转载:editor@ChineseAmerican.org
推特:https://twitter.com/HuaMedia1
电报频道:https://t.m/ChineseAmericans