请回答1997：经典街机“重生”于直播平台，但终究是将被忘却的《拳皇97》

“情怀还能存在多久，我也不清楚，只是不想留下什么遗憾。”

作者 | 张一童

8月4日到6日，连续三天，U联赛的直播入口挂在斗鱼首页上。这项开始于2015年5月的格斗游戏线下比赛由直播平台斗鱼和格斗游戏社区游天堂共同主办，迄今已经举办了四届。

相比前几届，第四届U联赛的规模“高大上”了许多，线下比赛的地点从位于上海徐汇区的游戏厅换到了带LED屏幕的正式场馆中，游戏项目增加到9个，奖金池也达到40万。

U联赛现场

作为压轴项目，《拳皇97》被安排在了最后一天的直播中，略显粗糙的2D像素画面没有影响这款经典游戏的人气，直播间的最高人气达到了80万。游戏人物在完成一串连击之后，屏幕上出现了“K.O”的字样，观众和弹幕由此变得更加疯狂。

这像极了过去时光的另一种表现。20年前，每个破旧混乱和熏雾缭绕的路边街机厅，人群围聚在一台台的游戏街机前面，为操作玩家放出的每一个精彩大招而欢呼。

尽管U联赛不断加入新的格斗游戏项目，包括《拳皇14》和《街霸5》在内的格斗游戏均开发自近两年，并需要使用最新型的主机操作。但是，在斗鱼出资举办的众多比赛中，U联赛仍然那个最具时代感和情怀意味的存在。

就像背后的这些玩家，历经游戏迭代和时光变迁，却自娱自乐地经营着回忆里的一块领地。

“恐龙快打”的重生

恐龙快打

欧阳华北今年依然是U联赛怀旧游戏比赛的主要策划者，《恐龙快打》是他带进U联赛的第一个怀旧游戏。

这款出品于1993年的经典街机游戏曾是很多80后的童年回忆，但也是一款不折不扣的通关游戏。2016年初，欧阳华北开始自费举办线上比赛，每次的奖金在数百到数千元不等，早期的赛事大概有20到30人报名参加，由欧阳华北在比赛直播中全程担任解说。

为了让这样一款通关游戏更适合比赛，欧阳华北想了许多方法。例如，他发明了双屏直播的方式，参赛双方的通关速度会实时在直播中得到对比，以此提高对抗性。这个方法至今仍然被用于各类的《恐龙快打》比赛。

与此同时，对于选手而言，街机上的原始版本已经过于简单。欧阳华北还需要对模拟器上的游戏版本进行调试，以获得更高难度的关卡设置。这让《恐龙快打》成为少数能够在线下比赛中依旧使用模拟器比赛的街机游戏之一。

2016年9月，在解说了20多场线上比赛之后，游天堂找到了欧阳华北，邀请他帮助筹备U联赛怀旧赛事的举办事宜。10月，欧阳华北邀请了在线上比赛中表现优异的4位选手来到上海，举办了测试赛性质的揭幕战。这场揭幕战的直播一直进行到第二天的凌晨三点，而直播间里依然有15w人气。

这个数字让欧阳华北自己都感到吃惊。在《三声》（微信公号ID:tosansheng）的采访中，他如此说道，“我心里特别紧张，总觉得这是偶然。”

直到12月底的正式赛顺利举行时，他才最终放下心。在《恐龙快打》的正式比赛中，直播间的最高人气达到55万。在这里，欧阳华北终于再次找到了曾经在游戏厅里看游戏的那群人。

除了《恐龙快打》之外，《三国战纪》也成为了U4联赛的副赛项目之一。欧阳华北希望之后能够将《西游记释厄传》也列入比赛中，以此让直播平台最主流的三大怀旧游戏都能在线下获得新的展示空间。

怀旧游戏的直播生存

拳皇14

在2012年之前，欧阳华北和街机游戏的联系断了整整十年。

九十年代是街机在中国内地市场的黄金时代。和现在大型商超里成为娃娃机主场的动漫城不同，当时的街边游戏机厅大多提供的是以《拳皇》系列为代表的格斗游戏。欧阳华北至今还清晰地记得自己可以一币通关的游戏数量。“我可以一币通关的游戏有88个，当时我只有8、9岁，很多高中生都没有我玩得好。”

2000年前后，出于政策原因，中国开始清查街边的游戏厅，随后PC游戏和互联网游戏的普及推动网吧兴起，以《红警》、《帝国时代》、《反恐精英》为代表的游戏迅速取代街机成为了年轻人的新宠。

从那时起，街机游戏转向隐于地下，从一代人的集体回忆变成爱好者通过模拟器游戏而重温的小众兴趣。“2001年到2012年，我有整整十年没有碰过街机，一方面是出于学习和工作，另一方面是因为我不知道还有人在玩这些游戏。”欧阳华北说。

让欧阳华北有机会再次接触到街机游戏是直播平台，在这个更适合展现游戏的新视频渠道中，和欧阳华北有着同样经历的人不在少数。作为中国最早的直播平台，斗鱼在创办之初便开设了怀旧游戏板块，这个并不大的板块下签约着30多位主播，并举办多次线上和线下比赛，让许多人又重新找回了曾经关于街机游戏的那段记忆。

“实际上，这些游戏的内容是非常优秀的，同时作为一个多元化的平台我们在有《英雄联盟》、《王者荣耀》这样的主流游戏之外也应该有一些像怀旧这样的小众板块。当然怀旧板块对于斗鱼最重要的意义在于沉淀这些长尾的优质用户。”斗鱼怀旧版块负责人告诉《三声》（微信公号ID:tosansheng）。

“我们不会要求它的流量一年要翻几倍，只要有这样一个方向的小版块能够让大家知道以前的游戏是什么样的，它们带给大家的感受是什么样的就够了。”不过，结果显然比预期的要好很多，兼具格斗和怀旧双重元素的《拳皇97》在直播平台获得意料之外的热度。

以老K、吴智辉为代表的高手玩家通过直播唤起了众多观众有关于街机游戏的回忆，而大司马、小智等一线主播同样将《拳皇97》加入了自己的直播列表。从2013年开始，斗鱼开始与游天堂合作共同筹办《拳皇97》的线上和线下比赛。第3届U联赛时，《拳皇97》的最高直播人气达到了92万，比赛奖金也因此而水涨船高。

其中，《恐龙快打》、《三国战纪》这样的通关街机游戏也再次聚集起了一批支持者，并从线上走到线下，获得了更多的展示空间。在斗鱼之外，战旗、熊猫、火猫等直播平台同样拥有自己的怀旧游戏板块，并都在进行线下比赛的举办。

终被忘记的怀念

街霸5

街机游戏在直播平台重新找回了空间，这样的影响甚至延伸到了其他媒介形式上，欧阳华北现在有一个5人的小团队专门用来制作怀旧游戏的短视频。

但是，他心里非常清楚，这些内容的受众依然是曾经在年少时期玩过街机游戏的那群人，而新的用户人群依然很难进入到这个领域。粗糙的画面、被淘汰的硬件设施都成为原因之一。

“我问游天堂，今年对比赛有没有什么要求，他们说没有，反正看的人也不会太多。”欧阳华北回忆道。“不光是受众，主播也在慢慢变少，斗鱼现在签约的主播很多都只会打一个游戏。有一位老板让我发掘一些新的主播，我看了一年都没找到合格的。”

对于欧阳华北和他的伙伴们而言，怀旧游戏比赛正在越来越成为一种简单的情怀。“去年有一个巴西选手，倒了5趟飞机赶到上海来参加比赛，其实他一个都打不赢，但他就是因为喜欢，走的时候还说要带更多选手过来。我特别感动，情怀还能存在多久，我也不清楚，只是不想留下什么遗憾。。”

相比逐渐没落的街机游戏，格斗游戏成为更多人眼中的未来。街机几乎时格斗游戏最早的载体，而热度最高和最为经典的街机游戏《拳皇97》正是一款格斗游戏。

作为游戏中的一个大品类，多种原因导致格斗游戏在中国一度断档，但在欧美和日本都不断有新游戏推出，已经有数量可观且稳定的受众群体和较为成熟的比赛体系。北美的EVO已经举办了12年，成为了世界规模最大的格斗游戏比赛，获得了众多格斗游戏厂商的支持，赛季总奖金超过了60万美金。

《拳皇14》已经成为亚室会的正式项目，这让格斗游戏在中国电竞市场拥有了更多可能。但是，想要真正追上世界的脚步，中国格斗游戏还有一段很长的路要走。

目前，中国的格斗游戏市场呈现出和世界主流多少相反的景象，20年前的《拳皇97》占据了几乎90%的份额，成为国内最受关注的格斗游戏。然而，除了“小孩”曾卓君之外，中国十年来没有再出现第二个真正意义上的格斗游戏职业选手。

最先做出反应的是平台。熊猫和斗鱼都在有意识地加重平台中《拳皇14》、《街霸5》和《铁拳7》等国际主流格斗游戏的比重。在新的赛季中，U联赛新增的项目中大多数是近年新出品的格斗游戏。

新游戏意味着更多的厂商投入，这种投入不仅是资金方面，也包括技术层面的支持。作为《街霸5》的出品公司，Capcom会根据每次大型比赛的情况对于人物能力数据做出调整，以保证整个游戏的平衡性。

拳皇97

不过，对于20年前的老游戏《拳皇97》而言，这种追求却几乎不可能。这款充满缺陷的游戏存在各种各样无解的问题，尽管这些问题衍生出的众多战术成为了比赛的重要看点之一，但是欧阳华北坦言没有厂商调整，《拳皇97》几乎已经没有了新的开发性。

这不只是《拳皇97》的问题。对于10年前的众多街机游戏而言，比起越来越少的受众，更严重的是厂商的放弃，这让怀旧游戏终究只能是一场情怀作祟下的时光回溯。

今年，欧阳华北接触了上海一个玩飞机类街机游戏的团队，提到这个团队时他依然显得很兴奋。“真的是大神级别，我本来打算邀请他们一起参加线下比赛的，会非常炫非常好看。”说完这些，他立马就顿了一下，遗憾重新占据了脸庞。

“可惜他们游戏要用的基板已经停产了。”

©三声原创内容 转载请联系授权

点击关键词 更多精彩文章