2018-3《十月》·中篇小说（选读①）︱尹学芸：红翠传

Original 尹学芸十月杂志 2022-10-16

尹学芸，女，出生于1964年7月。天津市作家协会文学院签约作家。已发表各类文学作品300余万字，曾获首届梁斌文学奖，孙犁散文奖和人民文学颁发的全国文学作品大赛创作奖。

红翠传

尹学芸

如你所知道的，尹是小姓。在《新编百家姓》中，排第九十一位。前边是钱姓，后边是黎姓。小时候以为世界上的姓氏只有一百个，所以才有《百家姓》这样一本小册子，让爷爷蘸了唾沫在手里翻，在嘴边随口背出来。后来知道不是这样的，甚至可以说，能排上位的姓氏就不止满足一个一百。边，排在第二百个。蔺，排在第三百个。

不知别人怎样想。我是觉得尹是个金贵的姓。这当然也与爷爷的教诲有关。爷爷是我们家的文化人，会看话本，会唱戏文。早年当货郎去过山海关，是村里走得最远的人。货郎是普通话的发音，我们家乡管这种职业叫“火愣子”。我就曾经管爷爷叫过“火愣子”，说你摇过拨浪鼓吗？我女儿出生的时候，我母亲就曾买了一个拨浪鼓送给她，鼓面有彩绘装饰，沿鼓身是一圈花纹。我特意查过它的历史，据说起源于战国。用途有三，一为礼乐之乐，二是商业用途，三是儿童玩具。母亲告诉我，爷爷年轻的时候就摇这个。爷爷怎么回答的我忘了，爷爷去世早，有关他的记忆只剩下了一些边角。那年我才八岁，还不太明白死亡是怎么回事。我和小伙伴连续几个早晨守在坟前，想在他出来时拉他一把——这是红翠告诉我的，死人有可能从坟里爬出来，如果他运气好的话，地下的湿土能让一个人还阳，就像蛰伏的一粒种子，能自然而然地从土里钻出来。我这件事做得隐秘，是想给父母一个惊喜。想想吧，某一个太阳升起的早晨，我在前面走，身后跟着刚从土里爬出来的爷爷，穿着簇新的寿衣，脸上是难为情的笑。爷爷相当于是我救出来的——一个大人被一个小孩子从土里救出来，这有多么不好意思！后来的事情就忘了，这一年，红翠的妈死了，红翠被远处的三姨领走了。她爸续了弦，后娘对她的哥哥和弟弟并不好。她爸后来上吊了。后娘用推车推走了她家的粮食和铺盖，总之，他们一家人都很悲惨。

不知红翠有没有想我，我可是悲伤寂寞了很长时间。在村里，再没有像红翠这么有趣的玩伴了。

能被我记住的属于爷爷的精神遗产有两个，是两个传说。一个是关于孟姜女的故事。说一只燕子衔来一粒种子丢在了墙根，在两家的隔断墙上长出了一只葫芦，剖开，里面坐着一个小女孩。这两家人一个姓孟，一个姓姜，都要这个小女孩做闺女，争执不下，便取了孟姜女这个名字。孟姜女今天在这家吃饭，明天在那家吃饭，两家都争着给她做好吃的，让我好生羡慕，恨不得自己也能有这待遇。这样的口腹之欲，能让人记得长久。另一个是关于姓氏源流的，爷爷说，我们这个姓氏是观音赐下的，因为观音娘娘也姓尹，名喜，道号慈航。起初，她是跟一个跛脚道人出家的，路遇一户柴棚，舍下一碗饭食，观音便容许那家人姓自己的姓。爷爷还有一个说法，尹姓的人祖祖辈辈都做不了皇帝，只能做宰相——这是视野决定的吧，真是皇帝不成，宰相也中。不知哪辈暗箱流传，也许就是个玩笑，被传实了。

这样的话，爷爷说了百遍都不止，我跟人说了百遍都不止，所以不单记得牢固，而且不带走样。摇辘轳井的时候，给黄瓜掐花打蔓儿的时候，坐墙根晒阳干儿的时候，爷爷都会眯起眼，倒粪。我们管说车轱辘话就叫倒粪，有来有回的意思。有一次，我摘了个葫芦问爷爷，如果里面有个小姑娘叫啥名儿？爷爷把葫芦举起来端详，仿佛他能隔皮看瓤。爷爷说，它是我家园子里长的，理应姓尹，我们就叫她尹凤仙吧。

后来尹凤仙来到了我的梦里，身子是一只葫芦或一只倭瓜，蒂上结出个脑袋。脸白净透明，头上戴着黄花或白花。两只大眼睛，长睫毛像向日葵的缨须一样。太阳从她身后射过来，头上的白花或黄花像万花筒，都变得姹紫嫣红。那时的梦，能做成连续剧，今天做一集，明晚还能续上一集。尹凤仙的名字也让我记了许多年。如果那个葫芦里真的有个小姑娘，也只比我小八岁而已。

所以每每遇见同姓的人我总是习惯打探：哪的尹？是山东的还是山西的？河南的还是河北的？如果在酒桌上遇见，还少不得要喝一杯酒，哥哥姐姐地乱叫一通。网络兴起以后，有人搞起了“全球尹氏一家亲”族谱，我见过会长，是一个温文尔雅的商界精英。他的会馆专门接待同宗同族的尹姓人，我参加过一次他们的聚会，有从美国和新加坡赶来的，大家像兄弟姐妹一样亲热。

别的姓氏，我还真没见过这种效应。

机关的办公楼在一片丘陵地上，前面是老乡的一大片果园，土地征过来时，老乡以拾掇果树为名，经常钻进来栽葱种蒜。处长决定把那些果树伐了，园子里铺甬路，种上草，栽些只开花不结果的树木，老乡就不往里钻了。

办公室就我和宋大姐两个女性，我不是很喜欢她。她嘴有点碎，也有点刁。哪天我若是穿了件新衣服，她会不屑地斜一眼，刻薄地说，你们家的钱是不是都让你买衣服穿了？

宋大姐是五十年代生人，过惯了苦日子。年轻的时候在县文工团演过小节目，总说那时为了搞宣传把功课耽误了。她有时候会拿生僻字给人认，先给老侯，再给老刘，最后才给我。我若不认得，宋大姐会开心得像只仙鹤，乐得针儿针儿的。“我小学毕业不认识，你个中专生怎么也不认识？”有一回，她还问我什么叫“和明”，我说不知道。她嘲笑了我半天，把字写出来，我才发现那个词是“和睦”。老侯是办公室主任，老刘是农水科科长，我们曾在一个大屋子办公。后来队伍壮大了，楼上又接出来一层，农水科搬走了。

农水科搬出去那年，单位招进三个本科生。老侯每天去找处长磨叨，终于给办公室要来一个名额。宋大姐欢呼说：“啊，我们办公室终于要提高层次了，我们要上水平了！老侯你说是不是？”

老侯看了我一眼，敷衍说：“就算是吧。”

宋大姐说：“啥叫就算是？云丫有文采，但写公文总是差点。我们工作做得不错，可年终总结没有农水科写得好。”

老侯是老实人，说新人也不一定就能写。

宋大姐说：“人家是大本生，怎么也比中专生强。我就爱实话实说，老侯你说是不是？”

宋大姐的这句“是不是”是口头禅，你大概也听出来了。她口气谦和，却不是征求谁的意见。她就是愿意那么表示一下，你要认真你就傻了。是一种做出来的姿态，其实她主观得很。我端着杯子喝水，杯口遮住多半个鼻子，谁说话我转着眼球看谁。宋大姐的语言风格我早听惯了，所以我不以为意。她说我公文写不好也是实情。孙处长去市里开会，让我给他写发言稿，我写一页，孙处长改成三页。我写一页还搜肠刮肚，孙处长的三页人家还没展开说，这在机关都是笑话。可老侯护着我，活儿我是替他干的。我不写，他就得写，他知道哪头炕热。

我那个时候兼着打字员，吭哧吭哧地用一部四通打字机。我一打字老侯就夸，说云丫的小手真麻利，炒豆子似的。他可知道好员工都是夸出来的。

“快去看看，大本生来了！”

宋大姐拉着我往门厅跑，兴高采烈，就像去看唱戏的。宋大姐说：“两个女的一个男的，云丫你愿意要女的还是愿意要男的？”

我说：“我说了不算吧？”

宋大姐说：“我愿意要男的，小伙子，能干点力气活。跑跑颠颠的事都归他，也没怨言。女孩子不行，事儿多，娇气，好吃懒做还爱无中生有。”回过头来，声音变小了。“再来个女的我没什么，我岁数大了。云丫你可得警惕点，别让她把你顶了。”

我说：“我有什么好顶的？”

宋大姐说：“话不能这么说。她虽然学历比你高，但资历比你浅，有什么好事得先紧着你。”

我嘀咕了句：“机关能有什么好事？”

宋大姐不满地看了我一眼，突然伸手戳了我一指头，咬牙说：“你啊！吃亏是早晚的事，不信等着瞧！”

那个小伙子是细高挑儿，很显然去了农水科。老刘倒背着手在前边走，小伙子倒腾着小步跟在后，就像老刘手里牵了头驴——这也是宋大姐的原话。她很有语言天赋，话说出来朴实而又生动。一个又高又白的女生去了行政科，她长发披散着，提一个花布兜，走起路来怯怯生生，这样的人容易让人有好感，最起码知道自己是初来乍到。老侯跟我们走对脸，站下身来等女生走过来，老侯说，我来介绍一下，这是咱办公室的宋大姐，这位是云丫。你俩干啥去？宋大姐扯了我一下，说我们干活干累了，到外面透透风。我们朝女生点个头，擦着他俩往外走。刚一出门厅，宋大姐就牵住了我的手，在我耳边叽咕说，咋给咱分来这么个人，皮肤还黑，脸上还都是疙瘩。

“大眼睛挺漂亮的。”我回味着刚才那一瞥。“还是黄头发，那头发不像染的。”

“染头发的也进不了机关呀。”宋大姐振振有词。

“老侯也没介绍她，不知姓啥叫啥。”我说。

宋大姐说：“老侯可能也败气了……去行政科的女生多漂亮啊！”

“我叫尹凤仙，南大毕业的。你们都是哪所大学毕业的？”

“你是南方的南大，还是北方的南大？”

“南方的南大。”

“我还以为是北方的南大呢。北方的南大比南方的南大好，排名靠前。”

“排名靠前有什么意思，我们学校不看重这个。”尹凤仙咬了口煎饼，办公室里都是葱花的气味。

人家学校不看重这个，你咋排名也没用！我偷着乐，这话说得可真有劲道，宋大姐哑口无言。尹凤仙坐在椅子上，背对着宋大姐。两个人看似漫不经心，却都是夹枪带棒。宋大姐跟我对了下眼神，使劲剜了尹凤仙一眼。

尹凤仙一点也不像新来的，眼神举止都不像，大眼睛毫不遮掩地来回扫，把我和宋大姐扫得无地自容。我们俩的学历都是白骨精，不敢现原形。平时就怕填表，恨不得找个地缝钻进去。事后宋大姐对我说，这可不是个省油灯。大本生就这点素质，一点也不知道尊重人。宋大姐的意思是，学历问题属于隐私，不应该随便问别人。

有这一个回合，我一点也不想问她是哪的尹。

宋大姐打听齐全了，农水科的小伙子，行政科的大美妞，第二天就进入了角色。扫地、打水、倒垃圾，人影在楼道里窜来窜去，全机关就数他们忙。我们这一位像娘娘似的坐在办公桌前就不挪动屁股，抽屉里也不知有多少零食，她离垃圾筐近，那个垃圾筐不小，一天能让它满载，周遭还能溢出一个圆。当然她也让我们吃，我和宋大姐都说不吃不吃，摸都没摸过她的东西。老侯嘴馋，一会儿吃点花生瓜子，一会儿剥个香蕉。假装不用心，其实吃得很用心。我和宋大姐心里都鄙夷，挺大个老爷们儿，怎么那么嘴馋。

宋大姐上厕所也要拽着我，跟我说悄悄话。这个姓尹的，怎么一点也不像你，老尹家怎么出了这么个玩意儿！

这话我不爱听。谁知她是哪儿的尹，怎么就成老尹家的了？

我来机关的时候是1993年，楼里还没装暖气，办公室生个大铁炉子，我每天提前来，边打扫卫生边给大家烤白薯。白薯头天下班的时候煨到炉壁四周，转天翻个个儿，很爱熟。一进办公室，香气扑鼻。

尹凤仙的到来，除了改变了办公桌的摆放格局，其他什么也没有改变。打水扫地的活计还是我干，我哪天不干，大家就都喝剩水。

打字和文秘这块工作总算移交了，这是每一个新人的待遇。打字和文秘是办公室工作的苦差，都是新人干。孙处长要去市局汇报，老侯对尹凤仙说，这回该你大显身手了，好好写，争取让孙处长一眼看上。写材料专门有机房，可以上网。老侯一再叮嘱，网页打开以后迅速断掉连接，上网费贵着呢。三天以后，尹凤仙把材料交了上去。孙处长怒气冲冲地来到办公室，把材料摔到桌子上，说尹凤仙，你抄也要抄得不留痕迹才好——是你抄的还是毕果抄的？你把陕西农水局的材料搬过来就没事了，可咱这儿是黄土高原吗？

宋大姐诡秘地说：“你不知道毕果是谁吧？是尹凤仙的爱人，人家悄没声儿地毕业就结婚了。毕果是她从南方带来的，在宏远超市做保安部经理。本科毕业去超市工作，我听着咋这不着调呢？”

这信息量有点大。我拣要紧的问：“孙处认识毕果？”

宋大姐说：“孙处家新装修了房子，家电都是从宏远超市买的，省不少钱呢。”

嗯。我心里想，他们是啥时搭上的关系，可真快。

我忽然想起一件事，尹凤仙刚来的时候，摆弄复印机复印东西，可她不会操作。我过去给她帮忙，顺便斜了一眼。发现她是在复印毕业证，一个男人的照片压在了她的照片上面，名字明显是涂改过的，那名字就叫毕果。

也就是说，男人用她的毕业证谋职，这可真够新鲜。

文秘那份工作又回到了我手里。老侯不好意思地说，早知这样，不如不要大本生了。

春天，是万物复苏的季节。蛰伏了一个冬天的虫子也要出来伸个懒腰了。我觉得尹凤仙就有点类似。在这之前她一直很沉默，有点落落寡合。大眼睛经常呆呆地望着窗外，双手托腮，微蹙着眉头，特别有镜头感。她还是零食不离嘴，可她总是瘦丁丁的，腰围盈盈一握，用腰带紧束，更显得胸部饱满。宋大姐挑了一眼，说比你喂奶的时候都大。这话连带着表情，都近乎情色，我没接话茬儿，我不喜欢宋大姐这副鬼眉眼道。某一天，尹凤仙突然围了条大红的纱巾串每一个办公室，见人就说，我这条纱巾漂亮吗？

宋大姐请假出去了。尹凤仙坐到了宋大姐的椅子上，跟我面对面。新文的眉毛像条大青虫，愣愣地挑了起来。她撒娇似地说，云丫，你把我忘了？

我看了她一眼。心说撒娇你也得找对人，这种说话方式不会让我来电。

尹凤仙往前凑了凑，脖子伸过了办公桌的中心：“你真不知道我是谁？”

我都要起鸡皮疙瘩了，她怎么那么磨缠人啊。再不搭话也不好意思，我眼睛看报纸，潦草地打发了她一句，说你不是小凤仙吗？

我说这话，多少带一点讽刺。有一段，她整天“高山流水韵依依”，用的是南方人的咬字方式，唱得人不断想吸气，倒好像那首歌专门是为她写的，就不提她多投入了。也不是因为文秘那摊子活儿又落到了我手上，需要打字的时候老侯经常逮不到她。老侯却夸尹凤仙有眼力，跟他一起下楼，跑前两步去给他打帘子。

这都哪儿跟哪儿！我没好气地说，打个帘子就把你收买了？

老侯呵呵地笑，说她正是特殊时期，她怀孕了。

我愣了一下，说我都不知道，你个糙老爷们儿咋知道的？

老侯爱跟我开玩笑，所以我跟他说话从来也不客气。

老侯嘴里“咂咂”的，说她跟你同年，你儿子都上幼儿园了，就别跟她一般见识了。

这话把我闷的，真像挨了一锤子。儿子是我养的，与他人何干。一口气憋在心里，我却无话可说。在这个问题上，我不得不承认，老侯说得在理。

尹凤仙却不计较我的态度，她把两只手叠在桌子上，上面放着下巴。她笑眯眯地看着我，模样像一只好心肠的黄鼠狼。她说：“云丫，你不记得红翠了。”

我吓了一跳，两眼瞪圆了看那张脸。真的，我没看出所以然。

尹凤仙说，我三姨非要给我改名，说红翠这个名字难听。她改的名字我又嫌不好听，后来折中了一下，我说，我干脆就叫尹凤仙吧。

“这个名字与你爷爷有关，你也忘了？”她那个德行就像在逗弄小孩子。

我要激动了。不行，我真的要激动了。童年的许多场景倏忽闪现，记忆中的那个玩伴轻易就回来了。对，她叫红翠，跟我同年，比我小两个半月，点子却比鬼都多。她告诉我死人能从棺材里爬出来，害得我很多个早晨去坟前等。后来我妈说我：你是当姐的，怎么那么容易被红翠糊弄！我们一起采猪草，掏鸟窝，偷鸡摸狗，一起做的坏事海了去了。那可真是，一起扒过瓜，一起撅甜棒……那些事情我都记得，可眼前这个人，会是红翠吗？我怎么看都觉得她就是一个陌生人，一点小时候的轮廓也没有。关键是，她小时候长什么样，我也一点儿想不起来。碎花厚棉袄，狗尾巴小辫儿，两道黄浓鼻涕要过河……我能想到的就是这些。生娃蠢三年，我儿子正好三岁了……好吧，许多事情不以我的意志为转移。红翠走了过来，一只胳膊蛇样地缠在我的脖子上，往前一拉，搂住了我的脑袋。

一股暖流。真的有一股暖流，实实在在地存在，从心间一直通到脚后跟，连脚后跟都是热的……我挣巴了一下，突然有点硌生——原来她早知道我是我，我却不知道她是她。她上班也有两个月了，真是太沉得住气了。这份耐心，跟想偷鸡的黄鼠狼真是没区别。

尹凤仙幽怨地说：“我就看你认不认得我，你怎么还是那样笨。”

他奶奶的，我心说，还是！

宋大姐管自己叫老更，更年期的更。其实她才四十出头，经血旺着呢，经常看见她裤子上染一片红，炫耀似的。她不使卫生巾，说那种小棉被样放在身底下不舒服，其实我们都知道，她舍不得花钱买。如果还烧火，估计她会使草木灰。她不止一次说，草木灰又消毒又吸水又有弹性，她妈用了一辈子，连阴道炎都没得过。宋大姐说话，她在城西说，你要城东去等。这是老侯的口头禅，当然是私下说，这要是让宋大姐听到，能撕烂老侯的嘴。宋大姐也厉害着呢。宋大姐还用过旧报纸、文件纸，这些都瞒不过我的眼。但你不能问，问她也不会承认。自从更年期变成流行语，就成了一个筐，什么都能往里装。嘴碎了，胸闷了，心情差了，不爱干活儿了，更年期都是理由。关键是谁爱干活儿？连我都恨不得更一回呢。

尹凤仙总有忙不完的事，从一楼到四楼打油飞。宋大姐背后叫她“鞋底光”，这个我懂。村里的媳妇爱串门子生是非，就叫这个雅号。只要尹凤仙不在办公室，宋大姐一准在说她。关键是，尹凤仙有充分的谈资让宋大姐说小话，宋大姐自从知道我和尹凤仙是发小，反而更来劲了。

她的男人原来是南京的。你知道是干什么的吗？原来是学校食堂卖饭的，四年大学让她多吃了不少便宜饭，毕业甩不脱了，只得带了来。这就知道他为啥去超市当保安了，也许就是个初中没毕业的……你知道她昨天去跟谁打保龄球了吗？孙处两口子打羽毛球她去陪练了。人家两口子，她跟着算怎么回事啊……老侯跟人搓麻带着她，三天就把她教会了。她去地下舞厅跳贴面舞了，据说衣服不准穿两层，穿多了擦不出……肉感。又一辆桑塔纳接她去喝酒了，上次是白色的，这次是红色的……各种各样的信息从宋大姐嘴里源源不断往外冒，就像坏了的自来水龙头。我闭着眼听。睁着眼我怕宋大姐会噎着，她说话的时候连停顿都没有，我偶尔睁下眼，看见了宋大姐嘴角酿出的白沫，又赶忙闭上了。宋大姐从不告诉我信息来源，我也不问，因为我知道，问也问不出所以然。你越问，宋大姐越不告诉你。宋大姐也神秘着呢，知道怎么把控信息渠道。

我在办公室吭哧吭哧打字的时候，经常心烦意乱。我想我怎么就该累死累活干这么多活儿，老侯一句“云丫小手真麻利”就是最高奖赏，没有比我更悲催的了。尹凤仙嘎嘣嘎嘣嗑松子，神情专注得像只耗子。那种声音很刺耳，可有什么办法呢，她就是享受的命。尹凤仙居然剥出了一把松子仁，用一张白纸包着放到了我面前，那些松子仁明明有她手上的香脂味，还是化解了我心里所有的块垒。哎，人有时就是这么贱，受不得别人一点好。况且尹凤仙是谁，尹凤仙就是红翠啊！有时候尹凤仙会把肚子贴过来让我摸，说是女的。“将来我们两家要做亲家，你家的小帅哥，记住谁也不许给，我跟亲家说好了。”

她只跟我家严先生见过一次面，就亲家亲家的不离口。“你现在替我干活儿，就是替你儿子的丈母娘在干，云丫，我要让你儿媳妇记住这份好，等你老了孝顺你。”

这话若是别人说，我恨不得抽她一脖儿拐。可你拿眼前这个人怎么办，你没办法呀。

她果真生了个大胖丫头，足足七斤四两。看来那些零食没白吃，用我家严先生的话说，她就像个薄薄的包装盒子，里面却孕育了个暄腾的大白馒头。我和严先生去医院看她，她拉着我的手说，我说生丫头就生丫头，有本事吧？你把姑爷给我留好了，到时我朝你要人。说完，朝严先生挤了下眼睛。我看了他们一眼，心里一阵别扭。心说，怎么像在我面前演戏？

有一天，宋大姐出去倒凉茶，突然在楼道里摔倒了。天气乍热，衣衫单薄，宋大姐凄惨的叫声贯穿了整条楼道，久久都不能挥发。各科室的门都开了，大家一起朝这里跑。宋大姐面部扭曲，嘴唇哆嗦，一瞬间，身上就像水洗的一样。我第一个跑到她身边，不敢摸也不敢碰，生怕把她的骨头碰错位。有人喊，快打电话叫120。尹凤仙站在办公室门口说，已经打了，一会儿骨科主任一起来。时间不长，就有人抬着担架上门了，果然还有一个中年人，穿着白大褂，是主任模样。我想跟着去医院，老侯说，你在办公室看电话吧，让尹凤仙去就行了。

这件事，简直成了传奇。后来老侯经常提起在医院的种种，说尹凤仙怎么谁都认识啊。做各种检查，到哪里都是一路绿灯，连费都不用交。手术是骨科主任亲自做的，那个人傲得很，连当官的也不放眼里。可尹凤仙一个电话就来了，他们其实只是麻友。

这以后，就有意思了。凤仙好像不姓尹了。我听孙处在电话里说，小凤仙，去医院给我拿点药，安宫丸要金盒子的，地黄丸要北京达仁堂的。

大家都小凤仙、小凤仙的不离口，不叫几声就仿佛自己落潮了。

我单独去看宋大姐，宋大姐拉我在床边坐下，难为情地说，没想到小凤仙这么有本事……跟她相比，你我都是废物啊。过去是错怪她了。你能代我跟她……宋大姐一歪头，不想说了。我估计，她是想起了曾经说过尹凤仙那么多的坏话，她自己觉得不好意思了。

宋大姐不在办公室，我和尹凤仙交流的机会就多了。她说从八岁离开罕村，就一次也没回去过。我问：“你不想家吗？”尹凤仙说：“家有啥好想的，破破烂烂，做疙瘩汤连一滴油都不搁。要说想，云丫，我还就是想你。玩躲猫猫，你总找不着我。”我说：“你不守规则。那次在场院，我问你藏好了吗，你说藏好了。我瞎子摸鱼摸半天，直到我妈来找我，说你早回家去吃饭去了。”尹凤仙哧哧地笑，说我打小就爱捉弄人，也不知道跟谁学的。你从小就傻实诚，给个棒槌就当针。

我好奇她三姨家是怎样一个家庭。尹凤仙说，三姨家只有一个儿子，是个麻痹症患者，两条腿拐得不行。三姨夫在镇上的中学当校长，每次回家都买好吃的。那个年月，我回头想了想，是改革开放之初，父母卖粮卖猪给我交学费。家里有人挣工资，是件不得了的事。

红翠的命运真不赖。

她又跟我说起毕果这个人，是家里的独生子，他们是在玄武湖畔认识的，正是荷花开放的季节，两人都去赏荷，却拿了同一本书。恋爱三年，毕果舍弃了公司高管的职位跟她来到了北方。为此，他跟家里决裂了。话听到这里，我打了个愣，宋大姐说毕果是食堂卖饭的，不知从哪儿听来的。

我只在医院见过毕果一面，还是尹凤仙生孩子的时候。他站在床边缩手缩脚，像一个乡下来的亲戚，赔着笑脸。尹凤仙并没介绍他，毕果自己主动过来跟我们握手。毕果是一个小个子，很瘦弱。想起当初我帮尹凤仙复印毕业证——毕果为啥没有自己的毕业证呢？

也许是弄丢了。我当时这样想。

回家我说起红翠这个人，严先生感慨得不得了。说她漂亮，活力四射，看着不显山露水，却到哪儿都能打开局面。没想到她还是你的发小，啧啧……我冷眼看着他：嘬啥牙花子？红翠是漂亮女人？打哪儿看出来的？我逮着这句话，不依不饶。严先生说我小心眼儿，可我觉得，红翠漂亮与否跟心眼儿大小没关系。但严先生说，女人看女人，跟男人看女人不一样。女人看衣着。男人不单靠眼睛，还凭嗅觉。说起嗅觉，我就更堵心了。话在嘴里尚且说不清楚，我是个大鼻炎，很多时候连香臭都分不出。“都闻出啥来了？说说也让我知道。”严先生讪讪的，他知道自己把话说冒了。

靠在床头翻书，脑子里却在想红翠，一项一项去想她脸上的器官，鼻子、眼睛、嘴巴，都适合。嘴角还有豆粒大的窝儿，笑起来就往深里旋。她的头发也好，锦缎一样披散着。嗯，她还爱修指甲，衣服穿得也别致。她还出手大方，那次给灾区捐款，我们都捐五十，她捐了一百。这样一路想下来，红翠几乎没有缺点。我突然有点自卑，想刚才生出的情绪，是不是算忌妒？我假装推心置腹地问：你们男人，是不是都想娶红翠这样的人做老婆？严先生警惕地看了我一眼，人朝外走，甩进来一个字：去。

快下班时，老侯让我晚几分钟走。我收拾了桌子，把罐头瓶杯子里的水喝净，把杯盖拧紧，靠窗放好。老侯神秘地问我，今天上午都跟谁聊天了？没跟谁啊，我说。啥事？我顺手拎起大绿铁壶，给窗台上的几盆花浇水。一盆吊兰，一盆玻璃翠，一盆粉绣球，还有一大盆君子兰，是老侯从家里搬来的。早些年君子兰贵得邪乎，老侯育了几百株，几年过去，君子兰从“贵妃”变成了“贫民”，老侯各科室都送，说家里没地方放。

为了配上他的君子兰，单位用“130”去拉青花瓷的花盆。有老侯这样一个免费园丁，各科室的君子兰开得争奇斗艳。

“尹凤仙家里有点事。”老侯开始嘬牙花子，一副难说出口的模样。我敏感地看了眼尹凤仙的桌子，她一个上午没踪影。因为习以为常，我也没把这当回事。可老侯的牙花子让我腻歪，我顶烦大老爷们儿有话不直说。“我知道你们俩是好朋友，所以这件事得先告诉你。”

我把大铁壶“咚”地放在地上，我说你别这样神模鬼样好不好？有话快说，我还得回家做饭呢。

老侯咂了一下嘴，说你这是跟领导说话的态度吗？我现在可是代表孙处找你。

我嘟囔，你代表中央找我我也这样。可还是在椅子上坐下了。

老侯说，她丈夫毕果，知道吧？我说，不就在超市当保安部经理吗？老侯说，他倒卖超市的大宗产品，超市报警了，现在正在接受调查。孙处的意思是，公安肯定会来单位了解尹凤仙的情况，特意让我嘱咐你，了解啥说啥，不了解的别乱说。

我愣了一下。啥是乱说？我没好气。孙处这么说是啥意思？我什么时候乱说话了？

老侯赶紧说，孙处还能有什么意思，保护员工呗。他也没说你乱说话，你别多想。员工出事领导脸上无光，如果出事的是你丈夫，孙处也会这么做。

嘁。我说，甭用好话哄人……我家严先生才不会犯这样的错，他能把家里的大宗商品送人……再说，员工的丈夫不是员工，孙处犯不上自作多情。

老侯气咻咻地说，啥话非要说透，云丫你咋这拧呢！

我心虚了一下，是觉得自己有些好歹不知、油盐不进。

老侯却是一副赶尽杀绝的样儿，陡然往外走，站到门边又说了句：“事情传达给你，我的任务也算完成了……我知道你跟凤仙是发小，有些话就不该外人说。”

“多余说。”我从衣架上摘下包背在肩上，嘴上还是硬了一句。

等了足足半天，公安并没有上门。老侯一个劲儿到办公室来打晃，仿佛是，公安不来他就坐卧不宁。我从家里带来一本书摊在桌子上，名叫《素书》，是我家书橱里的书中最厚的。我就是想边看书边回答公安的提问，哪怕是假装的——我凭啥被你们盘问哪。离下班还有十几分钟，老侯进来说，看来今天公安不来了，你该下班就下班吧。我端着杯子喝水，没理老侯。老侯偏心偏得我对他失望，老侯讨了个没趣，说完这话就走了。我关灯、关窗，也准备下班了，突然，电话响了。

你方便说话吗？

是宋大姐，声音很诡秘。

您说。

办公室就你一个人？

就我一个。

公安来找我了。

什么？

我吓了一跳。公安可真是神出鬼没，我们等了半天连影子都不见，敢情去了宋大姐那里，而且知道宋大姐在家休病假。

“是为尹凤仙的丈夫而来的，他当了几年保安部经理，据说偷了超市几万块钱的东西，胆子可真大！难怪尹凤仙总有零食吃，活得像个有钱人，敢情那零食都是毕果从超市顺出来的！”

我是有些震撼，但我没表现出来。我抚了半天胸口，才让那颗心跳平稳。我说尹凤仙家境好，婆家好，娘家也好，她有条件吃得好穿得也好，这些不一定与毕果有关。此时我的确感到了来自罕村的力量，她是我发小，我不可能像宋大姐那样幸灾乐祸。我问公安都问了些什么，宋大姐是如何回答的。宋大姐说，知无不言，言无不尽。涉及法律问题，咱不能欺骗组织啊。我说，毕果会被抓起来吗？宋大姐说，他把人家送货的车截在城外，顺便就给低价倒卖了，属情节特别恶劣。这样的人不判刑，真是没有王法了！

我说，属实吗？

宋大姐说，千真万确。

再见到尹凤仙，是几天后了。我有些难为情，不知该用什么神情面对她，是同情，还是怜悯。我爷爷说，男怕入错行女怕嫁错郎。她这就属于嫁错了吧。我偷眼看她的脸。尹凤仙脸色稍稍有一点灰，但不是很明显。她凑到镜子前抹口红，口红居然像甜饼，散发着一股香气。她端详着自己说，云丫，你看出我憔悴了吗？我这才走过去打量她，是从镜子里看，发现她新文了眼线，眉毛也是处理过的，又细又弯。我认真地说，挺好的，看不出来。接下来我以为她会诉苦，说些毕果的事，我安慰的话都想好了。可尹凤仙说，她与孙处和他的同学打了半宿麻将，凌晨两点才回家。

我吃惊地说，孩子呢？你夜里不带孩子？

尹凤仙说，咋不带，这不是有事情脱不开身嘛。再说，毕果比我带得好，小丫头还不到两岁，就会用白眼看人了。

会翻白眼算什么本事，打麻将叫脱不开身？这可真是太开脑洞了，我张口结舌不知说什么好。

还是我没有忍住。我想我是做姐姐的，虽然只大那两个半月，她牙牙学语的时候也许叫过我，只是我没记住。我问毕果的事情怎么样了。尹凤仙若无其事地说，什么事怎么样了？我突然口吃了一下，像自己偷了人被捉一样。那个，那个事……尹凤仙不以为然地说，你说他生意上的事吧？没从单位辞职之前，我们就一直在做生意，毕果参股跟人做卫星转播，与CCTV有关，这可是大买卖……对了，你家安“锅”了吗？我有些跟不上趟儿，原本我想问毕果与超市的事是怎么解决的，这几天，我一直心有惴惴。我跟红翠毕竟关系不一般，她有事了我不能装聋作哑，这样欠厚道。我就是因为这样想，所以才下决心开口。尹凤仙突如其来地捋了下我的后脑勺，说毕果原本也不是当保安的料，他早就该辞职了。我问毕果怎么想起做卫星转播，尹凤仙郑重其事地说，他要当名副其实的总经理，而不是保安部经理……这下你明白了吧？

（未完）

《十月》，2018年第5期，目录

特稿

《十月》：改革开放四十年文学的缩影/7 孟繁华

中篇小说

婴之未孩/14 计文君

鳄鱼猎人/44 邱华栋

鸟兽散/92 包倬

短篇小说

棚户区的毕尔/63 王祥夫

禁指/81 斯继东

旧铁轨/187 夜　子