2022-2《十月》·小说新干线·短篇小说|丁小宁：月光
● 1993年12月生于黑龙江省大庆市，硕士毕业于同济大学。小说发表于《收获》《十月》《小说选刊》等杂志。现居杭州，《西湖》杂志社编辑。
月 光
丁小宁
从医院回来后，已经是下午了，柳艾很想去墓地看看，墓地离她的新房很近。有那么一闪念的，柳艾觉得，那个女孩或许应该葬在那里，她说不出是为什么，也不是同情或者怜悯。开了这家整容医院这么多年，她见多了，在柳艾看来，脸代表整个身体，改变面容的人篡改了自己的身体，死了就死了。
她走向墓地，墓地的大门很是气派，上面写着万寿福园。她并没有害怕，她找算命师傅看过，说她适合煞气重的地方，她也想不通是为什么，也许她身体外面挂着一个英勇善战的灵魂。墓碑整齐排列，有清洁工在打扫，她们身穿制服，一边擦洗碑身，一边嘴里念叨些什么，墓园里有个销售中心，门口的广告栏里写着，提供代祭祀服务，全程QQ、微信实时播报进度。她看到两棵广玉兰，正是开花的季节，已经冒出了花苞，远远地就闻到了香气。柳艾走了过去，一个女人蹲坐在树下，倚靠其中一个墓碑，柳艾叫醒她，她起身。
你好，我叫袁媛。
袁媛说她是这片墓园的销售，柳艾说你好。柳艾不希望在这里遇到活着的人，那一瞬间她想要逃离这里。袁媛突然说，我陪你走走吧。柳艾没有拒绝。
袁媛戴着墨镜，可是今天并没有阳光。她们缓慢地穿梭在墓碑之间，墓碑有黑有白，不规则排列，它们嵌在山间，充当着山的牙齿，她们像是其间侥幸脱逃的肉碎，她们走过供品，走向供品。
你不怕吗？柳艾问袁媛。
但其实她在想自己为什么不怕袁媛呢，也许是因为她出现在树下，树代替了人在默默注视着自己，树比人更有威力，所以她走向树，也走向树下的袁媛。
柳艾听着袁媛一路在说话，已经天黑，有些碑体泛出微微白光，柳艾看了眼袁媛，袁媛说，我习惯了。她们回到广玉兰树下，小时候我常常在家里裸露身体，窗外也有这样一座山，上面有很多杂草和我叫不出名字的花朵，袁媛对柳艾说。柳艾想象着画面，也许阳光进入袁媛的身体，带来植物的倒影。
广玉兰树上有两个花苞，很大，很白，袁媛说，过了今晚，应该就开花了。你喜欢吗？她看向柳艾。广玉兰的叶片坚硬挺阔，柳艾上前摸了摸。袁媛钻进了枝叶里，树轻微摇晃，有水汽飘落下来，袁媛把折下来的树枝拿给柳艾，八九片叶子，环绕着一个花苞。可以插进花瓶里，等一晚就好，袁媛说。
袁媛又说，你房间里有鬼的。
你懂这些？柳艾看向她。
医院里今天刚死了人，柳艾其实也是怕的。
但是她更怕活着的人，很怕，她厌恶陌生的面容，她觉得那些面容里带着未知的刺，即使她知道，并不会伤害到她。柳艾曾经和助手形容说，就像是把脸探到海水里，恰巧月亮升了上来，水面映出倒影，你用余光看到水波轻轻摇晃，月亮浸润你整个面庞，这时有个陌生人也将头探入海水，那人将水搅动，映在你脸上的月亮碎掉了。
柳艾是喜欢待在医院的，喜欢待很久很久，每个整形后的女孩子都顶着一张相似的脸，她们走来走去，签字、付款、体检、拆线、换药，做着相似的事情。柳艾记不住她们的名字，她不需要记住，她们只是一堆脸而已。柳艾常常透过办公室的玻璃观察她们，她时常想，面容相似时，灵魂会抗议还是欣喜，也许它们想逃离这庸常的躯体，在这栋楼里游荡着，如果此时有强光照进来，它们会留下影子，影子彼此交缠，看上去很像时光扭曲的前兆。柳艾保持着对灵魂们的凝视，时间久了，她便知道在这个空间里，只有她一个人。
有时，柳艾起床后，不洗脸就开始新的一天。不洗脸时，脸反而滑滑的，油脂均匀地覆盖在脸上，像一层面具。有时，那面具里掺了些死皮，耷拉在眼角、鼻尖。柳艾可以隐约看到面具的一角，她不在意。
柳艾一个人的时候，要把窗帘全都拉上，她不喜欢有光进来，但家里有其他人时，她是一定要把窗帘全都拉开的，必须要让光进来，冲淡另一个人的存在，她害怕看到他们的脸。
她一直想要个有隔间的房子，那时的爱人一天要抽很多烟，柳艾很想有个独立的小空间，哪怕两平方，他对着她说，还是没有隔间的好，她不信。
后来，他们分开，柳艾开始喜欢没有隔间的房子，她喜欢那种空旷感，没有多余的墙壁阻挡，没有视觉死角，她可以轻易察觉到外界对她身体的凝视，她好像可以和天地轻易产生共鸣，原来他说的是对的，所以为什么真相总是掌握在他人手中。柳艾觉得也许她的心早就悬挂在身体外面，接受他人的凝视，人们带着“脸”走来走去，心早就被不知是什么的东西牵着，有时走远了，心才突然会痛一下，她害怕那些不知是什么的东西。
你是说我房间里有鬼？柳艾问袁媛。
柳艾听过一些关于鬼的说法，说鬼其实是透明的，只有鬼才能看清鬼，鬼界没有语言，交流全凭意念。这样一想，好像鬼变成了上帝，是冥界的上帝。袁媛没有回答她，但好像又可以探到柳艾的想法，柳艾心里有些紧张，袁媛，她叫道，鬼在哪里？
一个恍惚，像是没什么来由的，柳艾在心里想着，袁媛，要不要去我家里？紧接着，袁媛突然说话，柳艾，要不要去你家里？
已经快到傍晚，她们站在柳艾的卧室，透过窗帘的缝隙看向外面，一部分烂尾楼还没修复好，淡黄的外立面上挂着一条条污渍，雨水、灰尘，或动物粪便混杂在其中，泛着青灰色。它们等待起死回生，袁媛看着那里。
夕阳发出的微弱的光穿过窗帘内层的白纱探进来，袁媛把脚缩了回去，对柳艾说，不要拉开它。那只不小心踏进光里的脚，融入进青色的水泥地里，像是逐渐消失了一般。
我喜欢废墟，柳艾说，它不会让我恐惧。
荒芜，袁媛说。
新的开发商为了节省成本，连户型都没变，只是改变了外立面的颜色，单元门变宽了些，一些明显腐蚀掉的钢筋被替换了，不像是起死回生，倒像是一次整容。
也许那里什么都没变，袁媛说。
她站在窗帘后面。
夜晚来临，家里只有一个很大的玻璃花瓶，半米高，圆口。柳艾仔细冲洗了内壁，用纸擦干外壁的水珠，纸张如果重了一点，就会留下淡淡的痕迹，好像水有了细胞，留下破碎后的黏稠体液。她把花瓶放在了床头柜，注满水，轻轻将广玉兰枝叶穿过水面，只穿过一点，斜倚在花瓶里，有气泡聚集在折断的部位。柳艾想起了袁媛，自己不怕她，也许是曾经见过她，她想不起来在哪里见过，她打开手机，翻看微信联系人，没找到什么痕迹，滑到工作群，看了看员工的今日战绩，咨询师和医生彼此客套着，他们的利益紧密纠缠，柳艾喜欢他们的这种上进。柳艾问，今天削骨几台，没人回答，接着有咨询师说，隆胸和抽脂很多的。柳艾觉得也可以，算是收成不错的一天。
柳艾坐回床上，拿了两个靠枕，一个放在腰后，一个轻靠在肩膀。曾经她也主刀，常常在手术室站几个小时，去年她退下来转行政，那时她出了场车祸，肩膀和腰落下了毛病。她打开书，看到一句话，“持久的凝视并不能增加亲近”。广玉兰有淡淡的香味飘来，她又想到了袁媛。袁媛始终戴着墨镜，柳艾甚至记不住她的脸。柳艾不轻易邀请朋友到家里，却很自然地把袁媛领到了卧室，窗帘的缝隙还在，在墙上留下月光的投影，袁媛好像依然站在窗帘后面，躲避着什么，她的形象融化、凝结，变成微小的颗粒，反射着光。
柳艾走向阳台，修复烂尾楼的脚手架上点着一盏白色小灯，钢筋从混凝土里挣扎出来，边缘不齐，顶层的一根呈弧形，伸至天边，刚好与月亮相交，此刻，山中一片寂静。
她决定去一个地方。
柳艾打开双肩包，拿出强光手电筒，夜晚这里不会有人，甚至连野狗可能都睡了，柳艾脚下有碎骨头，看大小不像是属于人类的，她继续向上走，深呼了一口气。楼梯上的瓷砖已经松弛，水泥露了出来，她缓慢地走上去，光束划过沙发、茶几、矮脚凳、投影仪、幕布。灰尘沉积在上面，遇到光柱时，它们飞舞起来，连同这间房子里的一切，都变成了光的肢体。房子的主人是匆匆离开的，沙发旁有一排衣架，上面挂着几件衣服，一条内裤耷拉着，分辨不清是男式还是女式，滑向羽绒衣的口袋，那只内裤曾经包裹着怎样的身体，她坐了下来。
她能一个人过来已经很勇敢，柳艾在一个本地废墟爱好者微信群里，医院出事那天，她在等红灯的间隙刷到了这个废墟坐标，她行动力很强，看到感兴趣的坐标隔天就会前往，发布坐标的人说，这个地方晚上去才有感觉，过了很久没人回复，柳艾回复了一句好地方，接着绿灯，她开进了隧道。
柳艾盯着桌上的台式电脑，2000年左右的款式，塑料外壳从乳白变成了橘红，主机后面的电线老化断裂，几株干枯的植物爬在插口周围，与电线相互缠绕。显示器下面垫了两本书，看装帧像是自费出的诗集。柳艾拿起手电筒照了照，她的脸映在显示器中央，她突然有些害怕，怕她的脸被吞噬，她缓缓抬起显示器，抽掉了那两本诗集，电线晃动起来，与植物分开，她不能容忍有生命力的凝视。客厅的幕布挂在墙上，边缘已经破碎，表层脱落卷起，月光照在上面，像风吹海浪。
植物每生长一点，就有灰尘落在地板上，植物长满阳台，混凝土吱吱作响。柳艾想起了家里的玉兰。
袁媛刚好发消息给她，柳艾，我看见你了。
柳艾觉得这四周的气氛有些诡异，她向四周看了看，目光只轻轻掠过，却不敢仔细看。她觉得袁媛一直在她身边，在四面八方，在任何地方。柳艾告诉自己不要乱想，如果不乱想，就总要做些什么事情，冲淡这乱想。柳艾去了厕所，浴缸的设计很奇怪，像吊床一样钉在两面墙之间，这设计在当年很是超前，镜子在正对面，洗澡的时候，可以看见自己的身体。柳艾坐了进去，浴缸里有昆虫的尸体，柳艾把它们拿起来，放在手心，她看向镜子。她只能借助月光看清镜中的样子，柳艾把昆虫的尸体放在眼前，放大，眉间的区域有些发痒，双眼不自觉对焦，余光瞥到镜子，她的脸消失了。
袁媛到了。
袁媛没有戴墨镜，她逆光站在厕所门口，像是一片影子。
袁媛指着浴缸说，我可以坐进来吗？
柳艾说，袁媛，我总觉得我们遇见过。
也许吧，袁媛说。柳艾，我想告诉你，我以前做过电影院放映员，放映室只有很小的一个窗，室内不让开灯，不然会影响观影效果，每天工作完，我坐在放映室思考。我也不知道思考什么，观众们看银幕，我看他们。我时常幻想，如果我关掉放映机，他们会在座椅上呆坐几秒，以为是影片效果，接着开始左顾右盼，观察邻座的反应。他们会有人笑，有人离开，有人拿起手机摆弄，有人大声喊发生了什么，很少有人会朝向放映室喊叫，可是明明主宰放映的是我，但他们往往只是盯着银幕，等它发生变化。他们看不到我。
巧合的是，有一天真的发生了放映事故，银幕突然黑屏，这不关我的事，也许是什么我没接触过的故障，我趴上小窗看他们，他们背对着我，只有一个个轮廓在这片黑暗中蠕动，或者静默。我打开应急夜灯，用它照着我的脸，我走向窗口，想要吓吓他们，几乎是同一时间，放映厅恢复了正常。那时我觉得，我是黑暗中的上帝。
你相信吗？柳艾，黑暗里存在着一种东西，一直存在着，它在暗中观察，救赎。
柳艾心中一惊，她尽量克制自己不往那个方向去想，如果袁媛是黑暗中的上帝，这上帝必然能不费力气猜透她的心，她只好说些模棱两可的话。
像在梦里，柳艾回答。
柳艾好希望这辈子都活在梦里，梦里也有时间，梦里生活的街道会老去，植被会长高，房屋被推平重建，梦里她开车来到这座城市的远郊，山群连绵，有几十幢烂尾别墅立在山坡和山脚，淡黄色外墙，多用落地窗，用来承重的白色支柱已经锈掉，再往上一点，大概是个茶楼，外表是中式的，她只是瞥了几眼，行驶在高速公路上没法停车，眼前的图画透过余光更显稀薄，车子飞速运行，那天下雨，画面被撕裂，晕染开来。
她没法从这种感觉中逃离，她太怀念那里了，后来，她喜欢一切废墟。梦里出现的那几幢楼，有时只能看到正面，有时又只是背面。那些不敢实现的欲望她都填塞在梦里，对方大多看不清脸，只有拥抱，拥抱时暖意滑至后背，上升至胸口。不在医院的时候，她辗转一个又一个废墟，安静地坐一会儿，有时闭上眼睛回忆前一晚的梦，她告诉自己要把它们及时记下来，却总是忘记。
柳艾，我有一个姐姐，我们俩长着几乎一样的脸，连走路姿势都很像。我讨厌我的身体，因为这好像不是我的身体，这身体是属于我们的，但如果这样，就很矛盾，身体这个词从出现开始就是独立的，为了和姐姐的身体区分开，在她穿着衣服时，我总是光着身体在房间里走来走去。她说，把你的衣服穿好。我假装听不见，站在阳光下。她走过来拍我的头，在窗户里，我可以看到那张和我一模一样的脸，我刚刚经历了光的洗礼，她的出现让我觉得这一切都是徒劳，这身体的顶端，这张脸，搅乱了我体内的时间秩序，每一秒，两张相同的面容做着不同的事情，如果我没法摆脱她的面孔，我就没法真正意识到自己的存在。一天，我下定决心，如果不能摆脱，那就保持绝对的凝视。我开始拍她的身体，尽可能拍到她的脸。
我和她说，面对着我，她坐在椅子上，转过身，双腿夹住椅背，我把手机放在了我和她之间，摄像头对着她的脸，我们保持相同的姿势，谁也不说话，隔着手机，我们彼此的目光被遮挡，有时风吹来，我能看见她的头发越过这一小块视野，得到片刻的自由。经常，我们拍到手机没电，她起身离开，我拿掉手机，眼前剩下空荡荡的椅子。
她也不问我，为什么要拍这些呢？只要我有需要，她就会配合，有时我偷拍她发呆的样子，她发现时，会延长发呆的时间，我不说话，这样我们两个就都在发呆了。
我害怕被人凝视，因为我实在不够漂亮，我不知道姐姐是不是也会害怕。有一天，姐姐对我说她要去很远的地方。她卧室的被子还没有叠起来，枕头上有两根她的头发，长的，在她没剪头发前掉落的。我把它们捡了起来，拉直，再用指甲捏着，从头到尾划过，然后头发就变弯了。她会去哪里呢？她养的植物已经快半个月没浇水，我没记住这植物叫什么，叶子的末端已经有点发黄，我把她的头发放进了那盆植物里，接着浇了点水。她说过，浇水要用喷壶，这样才可以把土浇透，水把土打湿，把她的头发打湿。
我确定那根被我埋在植物里的头发在生长，它缠绕在植物的根部，马上就要爬上叶子，这房间关于姐姐的一切都在暗自呼应。不管我坐在哪个角落，属于她的东西就开始凝视我，像我当初凝视姐姐一样。我把那株植物剪断了，切口处散发着一股酸涩的气味，我把它们挂在了晾衣架上，叶子还没完全发黄时，姐姐联系了我。
这天早上，还没接起电话，柳艾就知道，也许医院出事了。
她把书从冰箱里拿了出来，翻开昨晚看到的那页，纸张很薄，她用指甲勾出一页，把它平铺在手掌，缓慢旋转。水珠从书脊流下来，米粒大小，滑向了一个折角。这本书躺在白色蚕丝床单上，床单沾了凉意，留下一个透明的印记。
她走了出去，窗帘鼓了起来，风把房门关上了。
多久了？
一个多小时，送去隔壁没多久，人就不行了。
前天来换药的时候还好的。
隔壁怎么说？
给的结论是伤口发炎，那上面全是她自己的抓痕。
叫他们别上来了。
走正常程序吧。
他们是这家整形医院的打手，这种医院总有各种事故发生，但生意总是要做下去的，柳艾当初在接待大厅修了一个巨大的无边框水池，建了人造沙滩，她不喜欢细水长流，她想要财源滚滚，黄金堆满。
她没有问去世女孩的名字。
一年前，墙上的镜子在柳艾面前掉了下来，镜片裂成了好多块，柳艾看向镜子中的自己，她走近了一点，脸上的血流了下来，顺着碎片渗透在了地面，每一块碎片都映着她的脸。她只好做了整容，柳艾是疤痕体质，作为院长，最好的专家为她做的手术，但离近一点看，还是可以看到几条疤痕。柳艾从此讨厌镜子。
恢复期很漫长，已经是冬天，为了防止疤痕在后期增生，她的脸不能吹风，这天夜晚，柳艾很想要去散步，但她害怕人多的地方，她去了植物园。柳艾坐在一棵法国梧桐下面，树干像是一个丰腴女人的身体，她调整了自己的坐姿，尽量符合这棵树的形象，她能感觉到腰部被轻轻挤出褶皱。月亮夹在树枝之间，树枝上挂着几片叶子。
柳艾觉得自己与周围融为了一体，天空是深蓝色，月亮是天空的眼睛，树枝遍布其上，像是伤疤，月亮这时被几片灰黑色的云掩盖，柳艾摸了摸围在眼前的纱布。
她走出植物园，这座城市的路真窄，柳艾时不时抬头看看天，路两边的树向她压过来，夜晚很冷，柳艾缩了缩脖子，纱布的末端搅在了衣服的拉链里，她抬起头，站在路中央，太冷的环境会让人失去意识，柳艾拖着自己的脸行走，走了好久好久，路灯藏在了月光里。
大概一年前，我每晚都会做梦，梦里都是在一个城市，那个城市有很多植物，里面的树不分季节气候随意生长，白杨树旁边竟然是棕榈和榕树。袁媛，你去过这样的地方吗？
我可以去你的梦里？袁媛回答。
柳艾笑笑，我怎么觉得你说话的语调那么像我？
身体还疼吗？袁媛说。
什么疼？
你的脸。袁媛看着柳艾。
我看到上面有几道伤疤，袁媛说。
她们站在有光亮的地方。
我是袁媛。
我的姐姐是个出租车司机，她走的那天我问为什么，她说厌倦了给别人开车，全都是别人的目的地，没有一个属于她自己。收拾东西的时候她很匆忙，只带了很少的物品，那天我注意到她剪了短发。也就是从那晚开始，我大量地掉头发，我总觉得和姐姐剪了短发有关，她的头发变少了，所以我的也变少了。也许我爱自己的头发胜过爱她本人，几天之后，我甚至都不会太想念她。
我们再次见面时隔着很厚的玻璃，她的头发大概又短了一些，她穿着美人鱼样式的潜水衣，戴着泳镜，身边是我叫不出名字的鱼，我忘了小时候有没有一起和她去过海洋馆，现在我们什么都没法说，她对我轻轻挥了一下手臂，那些鱼跟着她游走，我看着玻璃里自己的脸，现在我终于和她有那么点不一样了。
这座房子里有了些声响，点亮了墙上的斑点，投影仪突然亮起来了。
房子不是早就废弃了吗？怎么会有这个？柳艾问袁媛，袁媛尽可能表现出惊愕，然后她坐下来，柳艾看向她，袁媛示意柳艾也坐下来，既然开始了，我们不妨一起看看，没有什么值得害怕的，柳艾。
画面里，一个女人头上缠着纱布和绷带，看得出，她全脸都在肿胀，她拿了两个枕头，把后背尽可能垫高，窗外是晴天，她应该是在看天花板，然后她睡着了，画面接近静止，唯独树影流动。大概两小时后，她醒来，她走出了画面，树影没再变化，她的枕头一点点回弹。
好像无脸人啊，袁媛笑了，看向柳艾。
画面停住了，墙上的斑点暗淡下来。
后来姐姐一直没有联系我，如果她不主动联系我，我也不会主动联系她，是她先逃走的，袁媛看着那面墙说。
这时柳艾的电话响了，她走向阳台，通话只持续了几秒，柳艾走过来，应该是打错了，她对袁媛说。我看到阳台有盆植物，干枯了，但叶片边缘很整齐，像是被什么割断了，柳艾接着说。
可能是遇到过台风吧，这种事常有，袁媛对她说。
植物而已，袁媛说。
我们回去吧，柳艾说。
好，袁媛看着她。
第二天一早柳艾就到了医院，这天的手术预约格外多，院里人手紧张，柳艾过来帮忙。已经很久不上手术了，有点手生，柳艾对着咨询师说。一会儿把单纯假体隆鼻给我吧，这个容易，不至于出错，柳艾戴好手术帽，这个帽子是客户送她的，说是看到所有人都是纯色系，作为院长应该和别人的不同，柳艾到现在也没有仔细看过上面的图案，只记得是一坨，一坨线条，一坨色彩，不管设计得多么复杂，柳艾并不认为她的与别人的有什么不同，她也忘了到底是谁送的，她的客户大概都长一个样子。
柳艾开始雕刻假体的形状，她拿来手术刀，切开鼻小柱右侧，别紧张，柳艾看着客户说，接着她缓慢将假体塞进鼻梁，调整好角度，稍微用力向下按，确认了鼻尖的张力，鼻部条件不错，可以了，柳艾对助手说，你来缝合。
柳艾走出手术室，她需要清洗手指、手臂，她走向水池，水池上有镜子，她先用余光瞄了一眼镜子，看向镜中的自己，白色的光直射在她头顶，脸上的伤疤裸露着。里面的手术结束了，那个人的鼻子上粘了一条固定绷带，肿胀在前几分钟并不会很明显，柳艾知道，又有一个人和自己拥有同样的鼻梁了。
她把所有人都尽量雕刻成了自己没受伤前的样子。
助手调暗了走廊的灯光，像是月光回来了。
柳艾打开手机，三条彩信发了过来，发送人是一个陌生号码。这些年已经很少有人会用彩信了，她有些疑惑，穿过这个走廊，再走五十米，储藏间的门虚掩，她经过储藏间，又走了十几米，眼前有一扇铁门，她推开门，爬上了医院的露台，天空是灰白色，没有阳光，柳艾缓慢深吸了一口气，气从腹腔吐出，经过胸腔，天空变成了深灰色，她点开了彩信。
那个满脸绷带的女人又出现了，这女人对着镜子观看自己的脸，像在观看破碎后重组的白瓷花瓶，绷带上渗出了血，血迹周围有一圈黄色的脓液，女人的嘴微张，嘴唇周围堆积着脱落的死皮，鼻孔下方有血痂渗出，可以看到黑色的缝合线，灯光从她的头顶照射下来，她的呼吸缓慢又沉，脸上的茸毛微微颤动。
女人把左脸面向镜子，把右脸面向镜子，把灯关掉，把灯打开。
女人站在黑暗里，剪开绷带。卧室天花板的树影停止了摆动。
女人有了一张自己没见过的脸，离开了镜子。
此时画面晃动了一下，女人坐在床沿，用电脑搜索着什么，接着屏幕中出现了一张照片，彩信的画质不是很清晰。
柳艾放大了去看，屏幕中的照片是柳艾的脸。
女人转过头来，走近了摄像头，柳艾的照片摆在了她的旁边，阳光照进来，树影再一次流动，女人开始哭，眼泪流进了她未愈合好的伤口，她去擦眼泪，一直擦一直擦，直到眼泪都流了血。
女人又拿出了一张照片，盖在了自己的脸上。
是这个女人整容前的长相，和袁媛几乎相同的一张脸。
女人拿起镜头，走向了浴室，柳艾看见了那个和废墟中一模一样像吊床一样的浴缸。女人坐在了里面。
这张整形后和柳艾几乎一模一样的脸，被拼命用水冲洗。
柳艾收到了袁媛发来的消息：
“柳艾，你和我都是凶手。”
“你问我鬼在哪里？鬼是我们的脸。”
花瓶里不再有水，广玉兰的根部保留着破掉的气泡，柳艾开进隧道，经过一夜的盛开，广玉兰吐出花粉，深橘色，柳艾摸过，花蕊硬硬的，很短，像是一炷炷刚刚熄灭的香，柳艾打开车窗，她想起了袁媛，然后柳艾突然就想妈妈了。
隧道内的尾气冲掉了香气，风越来越大。
新刊
2022-2《十月·长篇小说》
付秀莹 于 青 梁平 刘川 路也 龚学敏 等
长按识别二维码
即可购买新刊
▼悦-读
2022-1《十月》·小说新干线·短篇小说|赵雨：鲇鱼（节选）
点击“阅读原文” 订购《十月》新刊