疫·余姚｜没有人是一座孤岛
转载本刊原创文章需支付稿费
详情联系文末邮箱
戴了口罩就看不到对方的表情了，
见面只能靠眼神与眉毛来打招呼
“
新型冠状病毒肺炎（新冠肺炎）疫情持续发展。已经一个多月的严控管理和居家隔离城市居民神经紧张之后，也体味到一个不一样的春节。疫情通报中，每个数字的增减，都真切地牵动着一个家庭。那些因为城市管理不善而受难甚至逝去的每一个人，都是打在这个自诩现代城市体系上的一记耳光。我们希望那些宣传语中的“大”城，拥有足够的能力保护自己的每一个市民免于匮乏、免于恐惧，享有生活。
”
文/
俞霞颖，90后女生，觉得自己还不配的城市规划师
2020.02.24
初次得知武汉出现不明肺炎大概是在一月十号左右，但同事们在办公室里真正聊起这个话题大概是1月19日。当时临近春节，大家都在讨论期待已久的旅游计划（搓搓小手）。尽管疫情已经趋紧，然而貌似准备出游的几位朋友，包括我，都不以为然。
20日，我妈和我商量说，要不厦门别去了，危险！
我拒绝！
21日，我妈说，旅行必须取消，在家待着最安全！
我拒绝！
22日，我妈电话、微信连番轰炸，旅行必须取消，她坚决反对，马上退票！
我，拒绝！
23日，早晨一睁眼我妈就坐在我床边再次跟我说了这事，好声好气的。
好吧，我退票。
之后问了几位亲朋好友，他们也纷纷取消了出游安排。
对于这次疫情，不少像我一样的年轻人一直都处在后知后觉当中。记得去药店买口罩也是因为午餐后跟同事散步，跟风买的。其实当时药店已经没什么口罩了，更大的药店也依然没有N95。让我印象深刻的是，当时（注：1月20日）有一位妇女到药店说要订购300个！我只有惊。
我们这儿过年，亲戚们一般都会在年前就把聚餐日子给定好，初一外婆家，初二去陈老师家……结果，还没到大年三十，我们就接到了取消聚餐的通知。有的说是因为厨师不来的，还有的是酒店通知说上级下了文件，春节不得在酒店聚餐。
这次疫情难道真这么严重？
看来是了！
这个时候已经是临近年关。
我第一次戴口罩出门也是1月24日，同妈妈去农贸市场和超市采购食材。那个时候，余姚各农贸市场里戴口罩的人数极少，但超市里相对多一些，多是二三十岁左右的年轻人。当时超市的对话还是：
“干嘛戴口罩啊，哪有这么危险！你不要搞得这么恐怖好不好！” 卖牛肉的阿姨说道。
“就是，一直戴着口罩反而不好，口罩里面都是不好的空气，反而要有病毒的！”另一人附和。
戴口罩的阿姨：“嗯嗯嗯，你们说的对。”
当天晚上我和爷爷打电话，他说他上午去老年活动室的时候戴了口罩，但发现只有他一人戴，显得特别突兀，于是就默默把口罩收了起来。
余姚在2月初才开始真正意义上的封村、封小区。1月30日开车出小区门时，我所在的小区三个门中的一个偏门已经封闭，只留四个门中的两个偏门。2月5日小区始分发通行证，主要用于外出采购食材，每户每两天一次，每次一名。如有上班的业主，需要出具盖有单位印章的上班证明。外卖、线上下单的采购物资等都只能统一送到门卫处然后自取。只要是余姚以外回来的人员都得隔离14天。
农村则更为严格，村庄内不管大路小道，能封的都封住。我老家房子以北50米处就有一块不大的菜地，爷爷用来种菜。摆弄锄头，收割蔬菜是他的心灵寄托，这里也是他平日里最爱去的地方。而此时的封村政策，绊住了他去菜地的脚步，这让他很烦躁。虽然爷爷非常支持配合政府村镇各项防疫政策，可是连田埂都封，让他觉得是不是有些“用力过猛”了？
“我父亲在医院很危险，我得每天去照顾他。”
“不能出去。”
“我父亲在抢救，得住院，但不是肺炎，他一个人，我得照顾他。”
“那医院现在这么不安全，你进进出出万一把病毒带给我们怎么办？”
永丰村封村
自取消出游计划之后，我每天早晨醒来的第一件事就是查看肺炎疫情的实时追踪。看着一则则各地医护人员奔赴武汉，甘当疫情“逆行者”的报道以及武汉得病患者的求救信息，使我内心的使命感与责任感油然而生。2月4日我向所在社区报名参加志愿者活动，被安排在小区门口进行防疫监测。
这次防疫志愿者有自发的也有被上级安排的，有的在小区、村口进行温度监测的；有的值守在高速道口；有采购食材的，也有去防疫企业助力生产防疫物资的……
在道口值守和做消毒泵盖子的同事，还有人在护目镜工厂帮忙
记得2月4日中午刚报完名，安排完任务后回到家，我生理期就到了。平时我都会躺着，但那天晚上我坚持去了值班，带了一杯热水，一颗止疼药。晚上风非常大，小区北区只有我一个志愿者，进出小区的车辆有不少，间或还有要出去散步的居民。工作操作难度不大，难的是要和业主交流，让他们配合。一晚上的执勤，但我没吃止疼药，也没喝热水，因为城市疫情控制的紧张气氛，让人觉得室外空气中仿佛都飘满了看不到的病毒。直到回家，才喝上了重新倒上的热水。
余姚自2月14日后再无新增确诊病例。
2月16日午夜，单位通知第二天结束轮休，需要全员到岗并恢复正常工作秩序。就这样，在17日做完志愿者之后，我复工了。不过，并不是所有人员在原岗位。为响应上级关于帮扶基层开展防疫和复工复产的工作要求，院里安排了两批15人至某街道开展复工复产工作，主要任务就是在工厂工人回到余姚之前，紧急填补空缺，开展消毒泵等防护物资的志愿生产。其他余姚企业也陆续从17日开始复工。
2月19日全市撤除所有公路防疫检查点，恢复关闭的高速公路入口。
上班第一周，所有人每天都戴着口罩，电梯基本没怎么运行，大家都以爬楼梯为主。因为之前做志愿者（包含帮忙制作消毒用具的志愿者），局里、院里都给志愿者发了口罩，并且家中也有库存，所以口罩反而基本不成问题。但戴了口罩就看不到对方的表情了，见面只能靠眼神与眉毛来打招呼。以往我们单位吃午餐是分几张大圆桌，十个同事围一桌一同吃。但特殊时期，分餐并在自己工位上就餐成为主流。
单位发了口罩手套防护雨衣还有宣传册，最近的午饭也改为分餐
目前各小区、村庄口的防疫检查依然在继续，但严格程度有所下降，外来人口可以凭借绿码进出，一改2月初的紧张状态。
居家隔离期间，有两件事记忆犹新。一件令人敬佩，一件令人唏嘘。
其一是我所在小区有一家住户，大人返回老家，只留两个孩子在余姚的家中，皆十几岁的样子，也不会煮饭，在家吃了大概一星期的泡面。小区另一位业主志愿者得知此事后，主动去给他们烧菜。她说：“其他的我不会，烧菜我拿手啊，特殊时期我就帮帮他们。虽然之前没见过，但一个小区，我就想做点力所能及的事。”另外，当时小区内还有一户被贴了封条，不是疑似人员也非确诊病例，只因那户业主来自湖北宜昌。这户业主无法出门买菜，物业又不代劳，也是前述那位志愿者主动帮他们去超市采购食材。一应到位，令人敬佩。
其二则是特殊时期人们对“生病”“来自湖北”“救护车”等字眼与信号格外敏感。某晚，家人微信群中发了一个小视频，内容是我们小区里来了一辆救护车，只听一男性在拍摄小视频的同时破口大骂，用词难听。他在不明实情的情况下，自动将救护车定义为是来接肺炎患者，认为这位患者已经害了大家。后来才得知，是小区内一位九十多岁的婆婆身体突然不适，家里人才叫的救护车。这类例子网上太多，网友们在不明真相的情况下谩骂、责备，殊不知对方也是受害者。
面对疫情，我想对城市说：
想喝奶茶，想吃火锅，想花钱……特别想去人多的地方，呆呆站着也行，虽然以往的我一点都不喜欢去人多的地方。
「疫·城·生活系列」
策划/崔国
编辑/梅梦月+崔国
—
如果屏幕前的你有感兴趣的城市话题，
欢迎来信交流。
每一封信都将获得认真的对待。
email：cgcuiguo@urbanchina.com.cn
来信请附上话题名称、300字以内的解读，
并注明你拥有的素材。
—
内容合作联络 cgcuiguo@urbanchina.com.cn
其他对文章的意见和建议，或新奇有趣的话题问题，都欢迎您微信留言或邮件联络我们。
email：00urbanchina@urbanchina.com.cn
微博/ 豆瓣：城市中国
App：点击 阅读原文 跳转
官网：www.urbanchina.com.cn
扫描二维码
购买电子版