最会拍歌舞的导演离世，他值得更多人知道

近日，据西班牙媒体及西班牙电影艺术与科学学院的消息，西班牙国宝级导演、资深电影制作人卡洛斯·绍拉于2月10日在家中去世，享年91岁。

为其颁发终身成就奖的西班牙戈雅奖在社交媒体上发文称：“作为西班牙电影史上最重要的电影人之一，绍拉的最后一部电影《墙壁会说话》于上周上映，他在生命的最后一刻仍展示了对工作孜孜不倦的热爱。”

曾出演卡洛斯·绍拉多部电影的演员安东尼奥·班德拉斯也在社交媒体发文悼念：“随着卡洛斯·绍拉的去世，西班牙电影史上一个非常重要的部分消亡了，他为深入反思人类行为留下了不可或缺的作品。安息吧，朋友。”

2021 年 9 月卡洛斯·绍拉出席电影节留影

提起西班牙导演，国内影迷更为熟悉的可能是活跃于当代影坛的佩德罗·阿莫多瓦、奥里奥尔·保罗等人，但实际上卡洛斯·绍拉是比这些后辈导演更为大师级的存在。

卡洛斯·绍拉不仅被称为“西班牙历史上最富创造性的导演”、“继布努埃尔之后的又一位电影大师”，而且从1959年完成他的第一部纪录片开始，截止到去世前己拍摄近50部影片，可谓创作颇丰。

此外，在近60年的从影生涯中，卡洛斯·绍拉还曾先后囊括了柏林、戛纳、金球、圣巴斯蒂安等国际A级电影节大奖，并屡获奥斯卡奖最佳外语片奖提名，丰富的导演履历以及超凡的艺术造诣让他代表了欧洲第三代电影人的最高峰。

卡洛斯·绍拉创作生涯经历过几个阶段的变化，从60年代初到70年代末他所拍摄的影片多与西班牙政治有关，其中又以影射、批判弗朗哥独裁统治为重，如《狩猎》《薄荷刨冰》《饲养乌鸦》等；但在1975年弗朗哥独裁统治瓦解之后，卡洛斯·绍拉电影创作的重点也随之发生了偏移，逐渐从严肃的政治批判转向自由的艺术表现。

卡洛斯·绍拉（1932年01月04日 至 2023年02月10日）

从80年代开始，卡洛斯·绍拉全心投入到他所钟爱的歌舞电影中，1981年到2007年期间，他先后拍摄了多部舞剧电影以及歌舞纪录片，其中又以弗拉门戈舞三部曲《血婚》《卡门》和《爱情魔术师》最为知名。也正是有了这些美轮美奂的歌舞影片，才让全世界观众认识到卡洛斯·绍拉极富才情的另一面。

因为卡洛斯·绍拉的创作体系过于庞大，事实上想要全面地了解他并不是一件易事，但对于这样一位才华横溢的导演来说，怎么介绍他其实都不过分。所以，本期导演帮（daoyanbangwx）便以弗拉门戈舞三部曲为背景浅谈一下卡洛斯·绍拉的创作，以此纪念这位电影大师。

《血婚》（1981）：彩排

卡洛斯·绍拉是西班牙最受赞誉、最多产的导演之一，他在20世纪50年代末弗朗哥独裁统治时期就以艺术家的身份崭露头角，并立即成为一名态度犀利的社会时政评论员。在《小流氓》(1960)和《狩猎》(1966)等电影中，绍拉展示了他将现实与寓言融为一体的高超技巧，前者讲述了一群桀骜不驯的年轻人的新现实主义故事，后者讲述了四名老兵在周末狩猎的故。

此后，绍拉采取了多种表现形式对西班牙的时政与社会进行了记录与调查，无论是纪录片《昆卡》（1958)，还是当代戏剧《安洁丽卡表妹》（1974），乃至于喜剧《妈妈百岁了》（1979)，这些作品都展现了西班牙走向民主的过程——绍拉也因此受到了全世界的赞誉。然而，正是通过窥探弗拉门戈的世界，他达到了国际声誉的顶峰。

《血婚》

虽然绍拉并没有打算创作三部曲电影，但后来被称为“弗拉明戈三部曲”的作品——《血婚》(1981)、《卡门》(1983)和《爱情魔术师》(1986)——使他成为该国在电影舞蹈方面的领先视觉造型师，也是该国最受欢迎的电影出口作品之一。

弗拉门戈是西班牙的一种综合性艺术，包括歌曲、舞蹈和器乐，并包含超过50种音乐风格，它起源于西班牙最南端的安达卢西亚的民族大熔炉中。早年希腊、迦太基、罗马、拜占廷的居民位该地区带来了地中海边远地带的音乐，后来西哥特人又带来了他们的文化。从公元8世纪起，阿拉伯人在此建立了西哈里发帝国，统治延续了700多年。从15世纪中起，吉卜赛人又大量移居此地，他们帮助弗拉门戈舞在现代得以幸存。

因此，这个主题给了绍拉一张完美的画布，他在上面描绘了西班牙这个国家复杂遗产的一部分。在这三部电影中，他尝试了不同的风格来捕捉弗拉门戈的各个方面，尤其是从一个传统的舞台方法到更加自觉的戏剧性创作。

这一切的动力来自于制作人埃米利亚诺·皮德拉(Emiliano Piedra)鼓励绍拉参加一场芭蕾舞剧的排练，该舞剧改编自费德里科·加西亚·洛尔迦1933年的话剧《血的婚礼》(Blood Wedding)，编舞安东尼奥·加德斯是西班牙最著名的弗拉明戈舞蹈家，也是国家芭蕾舞团的艺术总监。

加德斯对洛尔迦的安达卢西亚乡村悲剧进行了朴实的改编，绍拉被吸引后遂决定把它拍下来，自此他和加德斯便成为深度合作伙伴。

绍拉在职业生涯早期曾做过摄影师，舞者也曾是他拍摄的对象之一。不过，在1986年的一次采访中，他说：“我是通过《血婚》发现了舞蹈的世界。”绍拉和加德斯“不断地、彻底地合作”，绍拉后来说，双方都服从于对方的优势：舞者从不干涉镜头的放置或剪辑的选择，而电影制作人则服从于舞蹈编排。

在这部影片中，绍拉只用了一台摄影机，也没有其他吊臂设备，就拍下了一幅幅精妙绝伦的画面，并突出了舞者沉重的脚步和他们纤细的身体。这部电影也为两位艺术家提供了双重证明——在彼此炫目的技巧前，他们完全步调一致。

《卡门》（1983）：演出

尽管卡洛斯·绍拉谨慎地进入了这部电影的制作，但他发现《血婚》是一次令人满意的经历，他与编舞安东尼奥·加德斯的工作关系是如此令人振奋(“就像和一个兄弟在一起一样”)，以至于两年后他们就开始合力创作另一部电影。

他们计划外的三部曲的第二部分是两人合作编写一个非常不同寻常的改编《卡门》的剧本，这个故事结合了加德斯对1845年《成功》(Prosper Mérimée中篇小说)芭蕾舞的想法，以及绍拉对流传最广泛版本改编(最著名的是乔治·比才1875年的歌剧故事，一个吉普赛人被她嫉妒的情人杀死)的元电影式解构。

《卡门》

关于这部电影，绍拉说：“在某种程度上，我试图剔除外国人对西班牙的各种天然看法。”为了重新演绎这个故事，绍拉委托帕科·德·卢西亚创作了大部分新音乐，希望能创作出更地道的西班牙味道。他的意图在开场就表现得很明显：加德斯作为虚构的自己，在创作他的新芭蕾舞剧的过程中，播放了一段比才的音乐录音，它响亮的声音与几英尺开外用吉他演奏的轻柔的副歌相冲突。音乐总监帕科(也由帕科·德·卢西亚本人扮演)坚持说：“节奏应该更均匀，就像布雷利亚斯一样。”

这完美地为影片的一系列正面交锋奠定了基础：古典与现代音乐传统之间，男性与女性之间，浪漫与真实之间，神话与现实之间。

《卡门》融合了《血婚》的彩排感和对舞蹈世界中基于角色的自恋的探索，在一个看似模棱两可、与现实隔绝的领域里，真实地将舞蹈和戏剧融入了人造世界。影片从弗拉门戈舞的冗长排练，转变为加德斯的编舞和他新发现的首席舞者(劳拉·德尔·索尔饰)之间的惊心动魄的幕后爱情故事。

随着绍拉的叙述逐渐展开，人们很难理解事件是发生在舞蹈中还是“现实”中。电影的摄影棚——充斥着大红大紫的鲜艳布景，也成了演员们在暴力的虚构冲突中发泄不满的地方。

“我对戏剧世界有一种巨大的迷恋，不过是在电影里，”绍拉当时说。在《卡门》中，他确实把戏剧拍成了电影，而且是用缓慢的变焦和俯冲、滑翔的镜头配合一贯的弗拉明戈节奏。在一组令人瞠目结舌的镜头中，他用强制透视法将一场弗拉明戈对决变成了一场迷失方向的死亡之舞。从脚步的回声，到德尔·索尔和精致的克里斯蒂娜·霍约斯(加德斯的长期舞伴)之间优雅而暴力的刀战，《卡门》中的舞蹈真的像爱或死亡一样，是一种自然力量。

这种对舞者身体和内心世界的描绘在戛纳电影节上大受欢迎，1985年，加德斯在此基础上又制作了一个流行的巡回演出版本，由绍拉担任舞台导演和灯光技师——这是对他们超越媒介的合作的另一种致敬。

《爱情魔术师》（1986）：结局

卡洛斯·绍拉的《爱情魔术师》是他与安东尼奥·加德斯的最后一次银幕合作，通过三部曲中最传统的叙事，将我们带回到弗拉门戈的起源时期。尽管如此，绍拉还是以一种自觉的华丽开场，在风格上把它与前两部作品联系起来。

在一个四分钟的精彩跟踪长镜头中，镜头从一扇下降的铁门开始，穿过一个看似空旷的室内后院，最后到达一个巨大的、华丽的人工布景前，这个布景模仿的阳光明媚、尘土飞扬的安达卢西亚村庄。该片在结构上运用了和《卡门》截然相反的方法，《卡门》在陷入幻想之前就建立了一种类似纪录片的真实性。

《爱情魔术师》

1986年《爱情魔术师》上映后，绍拉在一次采访中说：“我想表达的是一个人造空间，它会一点点变成现实。”这也适用于前两部作品，从《血婚》的严肃复刻，到《卡门》的现实与虚构的融合，最后，把神话作为现实的形式。《爱情魔术师》改编自西班牙作曲家法里亚1925年的同名吉普赛芭蕾舞剧，他的印象主义风格深受莫里斯·拉威尔和克劳德·德彪西的影响，被认为是将西班牙古典音乐推向国际观众的典范。

为了这个关于一个女人被她不忠的丈夫的鬼魂附身的故事，劳拉·德尔·索尔和安东尼奥·加德斯研究了在安达卢西亚城市格拉纳达(弗拉门戈的诞生地)的吉普赛人生活。绍拉在影片中制作了各种色彩缤纷的颜色(紫色的天空，炽热的红色篝火)，为这部史诗般的爱情鬼故事提供了背景，并为四位主要表演者的爆发力提供了背景。

演员们深刻的动作体现了弗拉门戈内部欲望和痛苦的斗争，但即使舞者们用整个身体来表达，绍拉最终还是会用特写镜头捕捉到他们的面部表情。毕竟，弗拉门戈舞蹈是一种意图翻译甚至超越音乐的表达方式。

尽管该片在叙事和音乐上都非常忠实于原版芭蕾，加德斯的舞台表演也加入了当代元素。绍拉认为有必要指出弗拉门戈对西班牙文化的持续影响，这在婚礼上的伦巴场景中很明显，当时的主要唱片明星姐妹乐队Azúcar Moreno表演了一首现代弗拉门戈流行歌曲，并配上了电子鼓的声音。

多年来，绍拉一直对舞蹈着迷，并在他后续的电影《弗拉门戈》(1995)和《探戈狂恋》(1998)中进一步探索舞蹈。他还继续创作其他类型电影，比如政治剧《万岁，卡美拉》（1990)、传记片《波尔多欲望天堂》（1999)。但他最让人记住的可能还是这三部充满活力的电影，这三部电影将弗拉明戈的内在节奏表现得淋漓尽致。

撰稿 编辑 | 孟浪

    -END-

好物推荐

往期推荐