雷音连载丨《姥姥语录》11
这是一部温暖人心的书。人人有姥姥，但活到99岁的姥姥真不多。她没读过书，也不识字，人生和岁月锻造了她的智慧，“眼睛可不能饿着。眼要是见不着好东西，慢慢地心就瞎了，心瞎了，人就没用了。”
透过这个姥姥，我们看到中国传统女性、尤其是妈妈身上的美丽与智慧。
《姥姥语录》系列音频，已经获得倪萍本人授权并且在“大唐雷音寺”特许使用。我们将用16天籁听这段与亲情有关的人生故事。
《姥姥语录》（11）
作者：倪萍
朗诵：倪萍
从姥姥家回到青岛以后我就很少画面了，但是画家在我心里一直有着很高的位置。这是一个再好不过的职业了，可以不跟任何人打交道，独立的世界、独立的思想、独立的行为，多自由啊！我不画画了，可是我却喜欢看画，什么风格的画我都喜欢，从西方的油画到中国的国画、民间的＂小画＂我都喜欢。也曾因为工作而有幸采访过许多大画家，还有幸在黄胄、华君武、许麟庐、范曾、韩三是林、陈丹青、莫名这些大画家的画室看过他们作画。
画家的书也写得与众不同，丰子铠、黄永玉、范曾、陈丹青老师的书都写得很精彩、很深刻，我甚至觉得吴冠中的文比他的画还好看，他们的书凡是出版的我都买过、读过、收藏着。琢磨他们的文字，欣赏他们的画，我从中感悟了很多，也学习了很多。
真正拿起笔自己画了，你才知道画笔可不是每个人都能拿得动的。朋友说你完全有条件请大画家给你指点指点，我笑了——请一把大斧头来砍一个小树杈，多么可笑！我去儿子学校看他们小学生的画展，我回来都不敢拿笔。
姥姥说过：＂在地上站着就别老想着天上的事儿。＂
＂那就跟自己比吧，和小时候在灶台上画小鸡的那个我比，现在的画一定是进步了。
拿起笔画画的动力也很单纯，我是给姥姥在画画了。
樱桃下来的时候买一大筐放在桌子上照着画，吃的比画的快；荔枝下来了又去买荔枝，专门挑一些带叶子的好回来照着画。可服务员小姐好心怕叶子、怕枝子压分量全给摘下去了，呜，光秃秃的的果子，不知道叶子长得什么样。我就画不了啊，我再买一筐，专门挑带叶子的。画画吃吃，画得很快，吃得也很开心。配乐啊、表弟、哥哥都来要画，哈，可以卖画了。只是画得上秤称称，几块钱一斤，反正没有樱桃贵。这是姥姥的秤。
有人说如今最值钱的不是金子了，是画，你当年采访过那么多大画家，怎么一张名画没有啊？
我一直记着姥姥说过：＂人的手不能轻易伸，只有一件事可以把手伸出来，伸多长都行，就是救命的事儿！除了这个事儿，你的手不能随便伸！＂
要张画不为救命还真伸不山手，名家名画不一定要自己收藏，看过就行了。
先画的是花，因为姥姥最喜欢花。花是一盆儿一盆儿地从花市往家里搬，花瓶里的花也几天换一回，照着画。越画越不像，没有技法真是困难重重，心里想的，眼睛看着的，画出来就南辕北辙，名人真的不是能人啊！
姥姥说：＂能人干什么都能，废物干什么都不成。＂这话对吗？
我自以为是自己是个能人，我也傻了，胡涂乱抹吧，只此华山一条路了。人要是只剩下一个选择了，路倒是好走了，越走越胆儿大。
其实我几次拿起电话想拨通大师们的号码，最终还是放下了。姥姥说过，不是救命手不能随便伸。
笔不听脑子的，但笔是产生画的工具呀，着急呀！会画的东西有限，能画出的画怎么看＇也不像画。画桌上摆着儿子的画，摆着丁芯儿子的画，我这画来画去还不如两个十岁的孩子。
我不放弃，这就是我！
画画要有苏晓明的精神，还是她最先鼓舞了我。
去苏晓明家第一次见她画画很吃惊，从来没画过，拿起笔就画人物。先画自己，画了用手机发给卢秀梅，秀梅回信说：＂这是猴子还是人？＂晓明不怕打击，接着画，画王朔、画刘索拉、画丁芯、画姜文，画的原作都是＂强行＂给他们本人送去，好在朋友们都喜欢，都说像，也不知是真是假。丁芯还把自己的像摆在家里，赵宝刚说一看就知道这是他老婆。姜文自己上门取画。
是天才？是执着？
她逼着我画，我不是天才，可我胆子大。
才画了－周，苏晓明就把我的画用手机拍下来发给张暴默，发给了丁芯。这些外行的朋友啊， 一个劲儿地鼓励，一个劲儿地夸奖，暴默甚至还＂订货＂了＂等拍卖会的时候你拿两幅来做慈善。＂哈，我的这一群没数的朋友．友谊把画贴上了。
白天画，晚上画，一个夏天我这么不停笔地为姥姥画画。逐渐地有样儿了，逐渐地会拿笔了，逐渐地会用颜色了。
姥姥不也不会画画吗？可她给我们绣的鞋垫上的那些花草，贴在筐箩上的那些喜鹊、牡丹不都栩栩如生吗？
感谢姥姥的＂养眼经＂，使我们曾经傻子一样的眼睛明亮了起来。
等画画成个儿了，写字又难住我了。自以为原来用钢笔写字还不错的我，用毛笔一上纸就全傻了，哎吆，简直那个难看呀！字画字画，字比画还重要，没有字的画不像画呀，半成品呀，急的我呀。
正值中宣部学习班上课之际，我们班有一位才女孙晓云，一个博物馆的馆长，书法写得那个漂亮啊！我一问人家，吆，人家三岁就开始练书法写毛笔字。我还得再练四十几年，天哪！
好朋友石人还给我刻了相当有水准的章，可我目前就这水平了，我还盖什么章画什么画啊？但是我内心知道姥姥不嫌弃。
我就是盼望姥姥现在的那个世界不那么冷清，鲜花永远盛开着，丰收的喜悦还挂在姥姥那好看的脸上。
＂丰收＂在姥姥的日子里是很金贵的两个字。穷的时候，丰收了的喜悦天天挂在姥姥那好看的脸上。
秋天是姥姥最喜欢的季节，不光因为丰收，还因为天气不冷不热，大人、小孩都旺旺兴兴的。那些个日子你不曾见姥姥睡过觉。天黑了，一家人都躺下了，姥姥还一个人在两口大锅前忙着煮地瓜。姥姥坐在灶前，东锅续把柴，西锅再拉几下风箱，炕上热得我们呀，都像壁虎一样扒着墙睡觉。
姥姥说：＂连秋收的日子都不知道紧忙乎的人，那春和夏你还等什么。到了冬天你就知道这一年又白过了。 ＂
姥姥说，秋的日子得一天当两天过。
赶着天好，把秋地瓜晾干。她拣出最好的地瓜煮熟了，再一个一个扒光了皮，浑身一丝不挂的地瓜们被姥姥晒在房顶上，有白瓢的，有红瓢的，远远看上去像一团一团的花儿，姥姥的房子像个大粮仓一样在村里特别扎眼。地瓜们晒得半干不干的时候姥姥就把它们闷进坛子里，坛子口是开的，为的是让秋风风干。接近初冬的时候，坛子里的地瓜就变成了一块块布满雪花一样白霜的地瓜干了，这些白箱都是地瓜中自然分泌出来的糖分。糖挂在表面，地瓜干失软中带硬，筋筋道道的美食。
姥姥几坛子几坛子地闷，邮差几包几包地来取，这是姥姥最欢快的时刻。她的那些城里的儿女｛门、外甥们、孙子们，都是吃着这样的地瓜干长大的，年年这样、秋秋如此。认识我妈的朋友，几乎都知道姥姥的地瓜干独此一份，吃了还想吃，见了就想拿走。
姥姥家的水门口是沙子山地，地瓜格外的甜。山上种的地瓜都是面嘟嘟的，吃起来像山栗子；山下种的地瓜稀，稀得像年糕。姥姥把稀的做成熟的地瓜干，把面的切成地瓜干儿的生片，晒得干透了，一冬一春就用它做各种米搭配做粥。
秋天太阳好的时候，姥姥家的房顶上、院子里、院墙上、东边的大道上晒得全是地瓜片。带泥的地瓜先在河里洗，那时水门口的河水清澈透亮，地瓜就倒进河里，周围用鹅卵石堵起一个天然大水盆，河水冲一早上，下午再去取那地瓜，就像有人替你洗过了一样的干净。姥姥一篓子一篓子地往回㧟（kuai，用胳膊挎着）回家，再一个一个地用带刀片把地瓜切开。你想呀，这几百斤的地瓜姥姥得忙成啥样呀？可她欢快的样啊，你以为她晒的是金子。这些地瓜干每天太阳落山的时候还得一篓子一篓子地收起来，太阳出来再一篓子一篓子地晒出去，懒的人家干脆就不收了。晒上去什么时候晒干了晒透了再往家拿。
姥姥说：＂孩子你都记着，在地底下埋的东西都是好东西，都是吃了有劲儿的东西，它使劲往地里扎，那个力就是生命力。人也是这样，有本事的人都不是在表面能说会道，开个花几日就败了，扎个根儿才能长久。 ＂
姥姥还是育种专家，春天最暖和的炕头上总是让地瓜种们给占去了一半儿。姥姥选出最优秀的小地瓜，把它们排着队埋在沙土里。不到半个月地瓜就全都发芽了，发了芽、长山叶子的地瓜就是地瓜种，然后姥姥拣着长得齐刷的地瓜芽，再一个一个地移载到山上的地里，一棵小苗初秋就结出一大堆地瓜了。地瓜生长的那几个月里，嫩的地瓜秧子姥姥就掐下来煮面条吃，老的秧子收地瓜的时候再把它晒干了、粉碎了喂猪。在炕上和地瓜苗子一起睡的那一个月，我常感觉是睡在田埂里。你想啊，躺在沙土边上，闻着地瓜叶子的味道啥感觉？现在想起来都有些激动。
这样的日子再也没有了，丰收的景象永远定格在姥姥家那一片雪白的雪白地瓜干世界里了。
现如今富裕了，餐桌上的地瓜，姥姥碰也不碰。姥姥说她吃怕了，当年那是没法子。
可你当年看不出姥姥怕，看的只是欢喜。为什么？
一样东西吃五十年，中国人的肚子呀，姥姥的胃呀，怎么那么坚强！
为了姥姥的怕，我们尽量不让地瓜进门，想吃了就在地瓜摊买个烤的就地吃完再回家。
一进门姥姥就说：＂吃烤地瓜了吧？＂姥姥闻到味儿了，什么也瞒不了姥姥。
有一回从饭店买了些紫薯回来，特意把皮剥了：＂姥姥，尝尝，什么东西？像栗子一样香甜＂。
姥姥看了一眼：＂扒了皮我也认得它的骨头，地瓜！ ＂
＂这是福建特有的，咱们那儿不产。＂．．
＂嗯，它就是外国产的，也是个地瓜！＂真不知道为什么曾经带给我那么多美好记忆的地瓜竟让姥姥如此地＂怕＂。
我知道了，这就是姥姥．打起精神过日子的姥姥，面对现实识时务的姥姥。
人家借她的钱不还的日子，姥姥说：＂好哇，不还就不还呗，利息都在他心里和咱心里存着哪，越涨越高，最后咱的利息比原来的钱还高，他欠的账也比原来的多。＂姥姥算的是人情账。
姥姥是两个姥姥，有的时候明明白白，有的时候糊里糊涂，可姥姥心里永远有她自己的算盘。算盘也是两个，一个在她心里，一个在她家的抽匣里一一她家祖上留下的老算盘，我上学还用过呢。别看姥姥不识字，打算盘可溜啦，家里的大、小账姥姥三下五除二就都扒拉几下就清楚了。要不我妈上学选择了做会计？莫不是因为他们家有个算盘，还有个会算账的姥姥。
姥姥说她是会算账，她吃了一辈子小亏，占了一辈子大便宜。她活得很知足，用她的话说＂一辈子没有大幸福，小幸福一天一个。 ＂
我问姥姥＂现在好像人人都觉得不幸福、不快乐。没钱的人不快乐，有钱的人也不快乐；没当官的人不快乐，可是当了官也不快乐；普通人不快乐，名人也不快乐。快乐都跑哪儿去了。＂
姥姥说＂孩子，快乐这个事儿啊，你别嫌小，一个小，两个加起来，三个加起来，你加到一百试试？快乐就大了。你不能老想着一天一百个快乐，你这一辈子能碰上几个一百的快乐？小快乐别嫌小，加起来就大了 ＂
知足者常乐。
姥姥说＂乐就是福。 ＂
我说：姥姥，你的幸福指数太低了。就说做女人吧，你这一辈子缺失得太多了。身为女人，你这一辈子没穿过高跟鞋，遗憾吧？ ＂
姥姥摇摇头：＂那年月你不包脚你就成怪物了，连婆家都找不着。谁的眼还长后头，能看着现在不包脚？没有办法，旧社会嘛＂＂身为女人，你一生没穿过裙子，遗憾吧？＂
姥姥说：＂怎么没穿？围裙不是裙子？ ＂
围裙也是裙子，我们都笑出了眼泪，多么乐观的姥姥，围裙也是裙子。
穿围裙的姥姥！
写着《姥姥语录》，解读者姥姥的一生。一个不认字的老太太，一生都在翻阅着人生这本大书，她是一个用功的学生，她是一个用功的女人。生活的书本指导着她的日子＂书本＂的知识改变了她的命运。如果不是这样，她可能完全过着另一种日子，也许没有好坏之分，但多姿多彩和平淡无奇之分一定是有的。
也许姥姥是无意识地选择了她的生活方式，也许是她从一开始就品尝了她喜欢的精神、物质双轨的生活，她的知足和局限都决定了她这一生是别样的有滋有味。
她的知识是因为她的不知道，不知道又成全了她的幸福。也许知道得更多，她的幸福会更少。
就像翻阅《撒切尔自传》的姥姥，她的那份好奇、那份惶恐、那份羡慕，你从她脸上就能读出。同是女人，地球上还有这么个活法的老太太。也许距离太遥远，人就没有了天经地义上的可比性，因为姥姥反复说：＂哦，这是一个外国女人，和咱不一样。 ＂
平衡在姥姥的日子里是轴心，我常想她的这种平衡来自哪里，是天生的？还是后天的？我们缺少的往往都是这样的平衡，不满足、不满意、张狂、暴躁，懦弱、郁闷、灰心，不都是因为掌握不了自身的平衡吗？对生活的期望过高，对日子的信心又过低，都是因为没有了对生活的准星。
谭飞：女粉丝居然对吴亦凡做这种事！（姥姥语录3）
记得点赞喔