城市记忆｜祥子跑过的北京，现在什么样？
《骆驼祥子》是京派小说扛鼎大家老舍先生的代表作之一。
这部小说写作于1937年，到今天已经80多年。自问世以来拥有40多个版本，形成了一个庞大的“家族”。
▲老舍先生像
祥子，身强力壮，淳朴、善良、勤俭而又要强。祥子生活在旧社会的兵荒马乱中，是黑暗腐败的旧中国最不幸的劳苦大众之一。
▲话剧《骆驼祥子》 李春光 摄
▲连环画《骆驼祥子》
在中国文学史上，《骆驼祥子》占据着重要一席，在读者心中，“祥子”的形象走过80多年依然令人唏嘘难忘。
▲2023年6月26日，王府井步行街 李木易
最让小布感到好奇的是
祥子曾经留下足迹的那些地方
01
妙峰山 祥子被抓
年轻的祥子攒了三年钱，有了自己的车。生活有奔头。然而，军阀混战，北平打仗了。
妙峰山，是祥子被乱兵抓住的地方。祥子半夜里跑了，还拉走了三匹骆驼。一夜的遭际，改写了祥子的命运。
而今天的妙峰山，超出了祥子的想象。
▲古香道（这里保留着老北京庙会的习俗，一年一度的“金顶庙会”吸引着海内外的游客来观光。）
▲玫瑰花海（妙峰山最吸引人的地方是玫瑰谷，从明代以来，这里就是以种植“高山玫瑰”著称的玫瑰之乡。）
▲玫瑰点心（妙峰山的玫瑰不仅好看，还“好吃”。玫瑰酱、玫瑰花饼、玫瑰露酒、玫瑰茶……一定要尝尝。）
妙峰山以古刹、奇松、怪石著称，是北京著名的佛教圣地，通往妙峰山金顶的古老香道更是出名。
02
模式口历史文化街区
祥子进了城
祥子拉着骆驼进了磨石口，三匹骆驼，卖了三十五块钱。带着这拿命换来的钱，祥子进了城。
在祥子和他同时代的老北京人记忆里，磨石口是北京的磨石产地，住着靠石艺讨生活的手艺人。今天，磨石口变身为集文创产品开发、民俗文化体验和历史文化展示为一体的网红打卡地——模式口历史文化街区。
▲如今的模式口历史文化街区（这里有5处景观节点、7处精品院落和30家特色商铺。磨石及石艺小型展览馆，展示了模式口的磨石文化和石刻技艺。）
▲如今的驼铃古道
▲庆春斋（“庆春斋”则是打造成为老舍主题纪念馆。）
▲涌泉水井
▲月色驼铃
▲老学堂
▲民俗陈列馆（“古道斯存”民俗陈列馆，引入了博物馆展陈模式及精品咖啡业态，可以为市民提供休憩及文化体验空间。）
▲上下滑动查看更多
03
西安门大街
祥子的老去处
祥子回到位于西安门大街的人和车厂。这里是祥子从北方农村来到北京当人力车夫的第一站。人和车厂老板刘四爷，老奸巨猾，心狠手辣，随着情节的发展，刘四爷成为祥子的老丈人，当然，他瞧不上祥子，最终把虎妞和祥子这对苦命鸳鸯一起赶出了大门。
▲如今的西安门大街（距离西安门大街不远，便是著名的西什库教堂和万松老人塔。）
▲如今的红楼公共藏书楼（街面上最引人注目的建筑是红楼公共藏书楼，原本是红楼电影院，始建于上世纪30年代。它曾是北京市第一家宽银幕立体影院、第一家“无障碍影院”。）
▲如今的141号的清代风格砖券门（位于141号的一处清末风格的小院有一座砖雕门楼，其匾额出自大书法家沈尹默先生的手笔。）
▲如今的“1901”咖啡馆
▲旧时清兵在西安门站岗
▲《京门九衢图》分段画卷——西安门
▲《京门九衢图》之西安门等老城景观图
▲上下滑动查看更多今天的西安门大街历经修复，成为一条集纳古朴与现代的网红街道，东起府右街，西至西四南大街。走在西安门大街上，就像踏进一座开放的城市建筑博物馆。
04
金鳌玉蝀桥
祥子要娶虎妞
祥子被虎妞“看上了”。被虎妞牵着鼻子走，婚姻大事摆在了眼前。在小说中，这是一场“拉锯”，祥子和虎妞沿着紫禁城的红墙走走谈谈，就到了金鳌玉蝀桥。就是在这里，祥子答应跟虎妞结婚，他认命了。
▲如今的历代帝王庙（自白塔寺向东而行，便是明清两朝专门祭祀古代帝王的皇家庙宇历代帝王庙。上起三皇五帝、下至明末崇祯的188位帝王，被供奉在历代帝王庙的核心建筑景德崇圣殿内。）
▲如今的西什库教堂（距离阜成门内大街不远，可见北京最古老的教堂——320岁的西什库教堂。这是一座典型的哥特式建筑，四个高高的尖塔，三个尖拱券入口及主跨正中圆形的玫瑰花窗，塑造出端庄而绮丽的立面。）
▲如今的阜景街历史文化街区
▲国家图书馆古籍馆 正殿前的一个石狮子，大殿两侧各有一个。大门口也有两个。共四个 新京报记者 尹亚飞 （阜景街历史文化街区的书香之气来自文津街。大街北侧的国家图书馆古籍馆前身是国立北平图书馆，至今已近百岁。图书馆曾收藏着文津阁“四库全书”，也正因此，图书馆主楼被命名为“文津楼”，这条街故名“文津街”。）
▲如今的北海公园
▲如今的金鳌玉蝀桥（沿文津街向东走，便是金鳌玉蝀桥，也就是今天的北海大桥。大桥横跨北海、中南海，站在桥上环顾北海和中南海，燕京八景之一“太液秋风”景色依旧。驻足远眺则可见精致紧凑的团城。）
▲金鳌玉蝀桥旧照
▲团城
▲角楼（从团城继续往东走，便是景山前街。这里最吸引摄影爱好者的必然是故宫角楼，每天都有摄影爱好者守候在角楼对面，等待合适的光线，拍下满意的照片。而这些架着“长枪短炮”的摄影人，也成了古都风景的一部分。）
▲上下滑动查看更多今天的这条路以及周边非常漂亮，古都风韵，现代时尚，完美结合出阜景街历史文化街区。阜景街由阜成门内大街、西安门大街、文津街和景山前街四条街衔接而成。整个街区都是citywalk的好去处。
05
天桥
祥子没了家
祥子的婚姻非常短暂。夫妻俩在毛家湾租下房子，虎妞从娘家带来的钱很快见了底，祥子买了车，重操旧业。然而好景不长，虎妞死于难产，祥子再度孑然一身。
天桥，是祥子常去的地方，也是给他留下深刻记忆的地方。失去了家庭之后，祥子奔跑在北京的大街小巷，绕不过的还是这个地方。
▲如今的天桥百货商场
▲天桥百货商场旧照
▲四面钟
▲“八大怪”中“穷不怕”铜像（在天桥剧场前的小广场，有一组铜制雕像名为“天桥八大怪”，鲜活再现了当年天桥民间艺人表演的北京“绝活儿”。）
▲天桥博物馆内景
▲国家自然博物馆
▲天坛（与天桥演艺区一街之隔，有位列世界文化遗产的天坛，还有深得北京孩子喜爱的自然博物馆。北京小孩儿到自然博物馆看侏罗纪世界展，从来不会空手而归，那些恐龙主题的文创产品，哪样儿都让人爱不释手。）
▲北京天桥旧照（按照老舍先生写作《骆驼祥子》的时间算起来，1937年，祥子二十出头，他肯定是见过位于今天的珠市口以南、永定门以北的那座名为“天桥”的单孔老石桥，老天桥拆除在1934年，那时的祥子应该正值少年。）
▲修复后的天桥（2013年，老天桥复建完成，新的汉白玉石桥和两侧石碑一起亮相，结束了天桥近80年“有名无桥”的历史，成为中轴线上的历史文化地标之一。如果祥子能重返北京，看到这崭新的石桥，或许也会感慨万千。）
天桥历来被视为老北京平民社会的典型区域。这里曾是民间艺人讨生活的地方，也曾是面向平民大众的繁华市场。独特的天桥平民文化，生根于京城百姓之中。现在的天桥，是中轴线上的一个重要节点，也是北京的演艺新地标之一。
06
德胜门
祥子跑不动了
没了家的祥子赶上更荒唐的乱世，彻底失去了对生活的追求。穷困潦倒的他，过着行尸走肉般的生活。在德胜门的城墙下，祥子像乞丐一样走着，寒风萧萧，他的足迹渐行渐远。
▲如今的德胜门（登上德胜门箭楼，远眺南北两侧，可见旧城内外的城市风貌。）
▲真武庙（德胜门箭楼下是真武庙。这座建于明万历年间的庙宇坐北朝南，分东、中、西三路，中路院内钟鼓楼分立左右，三间正殿前出抱厦，两侧各有配殿，整座庙宇布局紧凑。目前是北京古钱币博物馆。）
▲北京市古代钱币展览馆
▲如今的德外大街
今天的德胜门箭楼是北二环路上的鲜明地标，德胜门箭楼与正阳门箭楼作为北京保存下来的文物遗产，彼此遥相呼应。如今的德外大街高楼林立，二环路上车水马龙，历史文化古迹与现代人文生活相得益彰。这一切，与老舍先生在小说中为祥子的人生画上句号的萧索黯淡已经截然不同。
推荐阅读：
● 城市记忆 | 北京这座古寺的玉兰花为何被称为“玉兰王”？