高高竖立在恒山火烧岭上的丰碑
我曾问过有些人，你们看那座座输电铁塔像什么？他们反问我，像什么？我说，在我的眼里，那些高耸的铁塔就像是一座座无字的纪念碑，碑的形状各异，碑前没有鲜花，但是它们却是为山西电网建设工人们竖立的不朽的丰碑。
每当我看到三晋大地上纵横交错，绵延起伏的输电线路，看到一尊尊高大的铁塔，就会想起耸立在海拔1900多米高的恒山山脉的火烧岭上的那12基超高压铁塔，就会想起我在火烧岭上度过的那些难忘的日日夜夜。我不知道，那是不是目前山西修建在山上的最高处的铁塔，但是我始终认为，那是山西最难修建的12座铁塔。30多年过去了，往事如烟，但是翻阅我当年出版的的新闻报道集，昔日火烧岭上的情景就像放电影似的一幕幕在我眼前回放。
上世纪80年代，北京市的电力供应严重短缺，拉闸限电最多时达30万千瓦，按照北京电气化的最低标准，北京市尚缺电150万千瓦。为了解决这一问题，具有煤炭资源的山西省大规模火电建设全面铺开，神头电厂和大同二电厂两座百万千瓦大电厂拔地而起。这就需要建设一条空中走廊，把电力源源不断地输送到缺电的京津唐地区。山西省送变电公司承担了这条也是华北地区第一条500千伏超高压输电线路的建设任务，在山西境内一共103公里长，全线铁塔278基，最艰难的施工地段就是位于恒山山脉的火烧岭地段了。在这座山上要竖立12基几十米高的铁塔。我有幸多次到工地采访，亲眼目睹了这条线路的艰难诞生。
这条线路工程比电厂工程晚开工四个月，也就是说，距离1984年7月1日投产送电日期已经耽误了四个月的工期。省送变电工程公司大房500千伏指挥部设在广灵县政府招待所，担负施工任务的是公司一支特别能战斗的队伍——送电一队，队长是杨生辉，副队长是韩崇。送电一队以班为单位分别住在沿线的老乡家里。全队200多名员工，每班新配备一辆江西仪征牌大吉普车，能坐十几个人，而这种车型生产没几年就被淘汰了，现在早已不见踪影。指挥部和队部级别配备北京212吉普车。
1983年夏季的一天，我乘坐着公司的北京212吉普车前往指挥部采访，出发前我做了一些资料准备工作。大同到北京房山线路山西段工程地质地形情况复杂，高山大岭占到12%，一般山地占到19%，特别是要穿越北岳恒山的火烧岭地段，而火烧岭海拔1900多米高，施工条件极为艰苦。从山下到山顶，路程约13公里，要爬绕69道弯。特别是山上的气候变幻莫测，一会儿晴空万里，一会儿雷鸣闪电，三伏天穿棉衣站在峰岭还感到冷。公司的北京吉普车司机贾志明是我的朋友，当他拉着我们走到山下，车在临时修好的施工便道上便开不动了。实在没办法，只好让工地的推土机拖着，我们在车后面推着，轮子下打着石头，最后才上到火烧岭上。出现在我眼前的这群送电工人，都穿着棉衣，腰里扎着草绳，衣衫褴褛，像一群野人，难怪有句顺口溜形容送电工人：“远看是个要饭的，近看是个送变电的”。担任火烧岭上施工任务的是一班和四班，两个班共90多人。由于送塔料的汽车无法靠近杆号，他们就从山下开辟一条羊肠小道，硬是靠肩挑人抬，把3300多吨塔料，砂石水泥和施工工具运上了山顶。 工人们爬在高高的铁塔上，吃饭是用工具吊上去，就连撒尿都在铁塔上，混凝土底座需要用大量的水养护，过去的工艺是采用铺草袋子浇水的老办法养护，而火烧岭山区干旱严重缺水，需要靠汽车把水从十几里以外拉到山下，再由民工一桶桶把水背到山上，劳动强度很大且费时间。为了抢回工期，工程师刘唐琦等技术人员发明了用朔料薄膜养护混凝土和水泥中掺碱水剂的新工艺，不仅保证了质量，也大大提高了工效。在架设铁塔的工序中，地形狭窄，铁塔笨重，缺乏一种专用的起吊工具，副队长韩崇参照国外的先进技术资料，结合自己的实践经验，绘制了衔接式通天抱杆的草图，经过其他工程技术人员的修改，这种工具很快加工出来，并开始使用。实践证明，衔接式通天抱杆具有体积轻，操作搬运方便，适合在任何地形狭窄，高大的山区组立铁塔的优点。韩崇和其他技术人员还设计制作了整体组立铁塔的铰链，夹在铁塔和混凝土基础的地脚螺丝上，使在地面组装好的铁塔扶正后正好与16个地脚螺丝吻合。过去一个班每天可以组立一基铁塔，现在最快可以组立四基。放线时第一次采用了国际先进的张力放线新工艺，更是大大加快了工程进度。
这是一群忘我的人，是一群最可爱的人，副队长韩崇大腿被钢丝绳打伤，送进医院没几天，就带伤回了工地，以致终生留下了残疾。他们中间，许多年轻人耽误了回城找对象，找到对象的也无法完成结婚大事，甚至许多人家里亲人病故也不能回去，在火烧岭上一待就是两年。火烧岭上两个班90多号人，就有50多人带病带伤工作。
1983年8月份，送电一班在火烧岭分解组装高47米，重28吨的21号塔，塔的左边是六七百米的深沟，右边是刀削般的山峰，施工点仅有排球场那么大一块平地。一天，人们正在紧张地吊装“猫头”，忽然一阵狂风暴雨袭来，，刮得“猫头”摇摆起来，“猫头一旦被风刮翻，就会掉入深沟摔坏。继续干下去，塔上又湿又滑，十分危险。就在这时，共产党员，一班班长王永昌大喊一声：”用手拽住！”全班十几名小伙子爬上铁塔，拼命揪住吊在半空中的“猫耳朵”，硬是坚持到风过雨停。这样的故事在工地比比皆是。正是靠这群忘我拼搏的人的努力，大同到北京房山山西段500千伏输电线路比工期计划提前55天完成了，硬是赶在1984年7月1日党的生日那天，赶在大同二电厂第一台机组投产发电那天，完成了施工任务。投产仪式之隆重，在我国电力史上是极其罕见的。7月21日那天，国务院两位副总理万里，李鹏坐直升飞机，专程赶到大同，参加了投产剪彩仪式。万里副总理对着电建工人和送变电工人们说，北京人民感谢你们，全国人民感谢你们，是你们让北京再不受停电之苦了。
三十年过去了，这些送电工人再没回到过火烧岭，那条施工便道也成了当地线路维护工人的便利之道。塔下的无名小花在悄然开放着，就像当年的送变电工人，他们没有一个人在丰碑上留下名字，没有人还记得他们，可是我记得他们。当我现在打听他们的近况时，才知道许多人不到60岁或者60多点就去世了，包括我在工地时开着北京吉普拉着我到处跑的冀耀文师傅，60岁刚退休就去世了。这是否和常年野外生活有关，或者和送电共职业有关，或者说和送电工人爱喝酒有关，谁也说不清。我给退休在家的韩崇打电话，他告诉我，至今，大同超高压管理处还是认为，他们所管辖的几条输电线路，工程质量再没有像大房线，火烧岭上这么结实的铁塔和线路了。这真是名副其实的放心工程，不愧为当年国家电力部对华北，东北，西北，华东，西南五大区在建500千伏输电工程评比出的第一名。
后来，山西的500千伏输电线路就多了起来，进入21世纪，山西已经有了全国第一条1000千伏的世界最高等级的输电线路，第二条第三条1000千伏线路也即将竣工投产。我不知道目前山西究竟有多少座输电铁塔，但我知道，那座座铁塔，耸立在三晋大地的山峰丘陵上，也耸立在我的心中，是我心中永远的丰碑。
直接点击以下文字链接，阅读推荐内容：