电影被禁,创作者被封杀。
这在很多地方,并不罕见。
但或许大家还不了解,还有更极端的做法。
有一个国家,以「电影容易引发道德堕落」为由。
直接立法禁止电影上映。
取缔了全国的电影院。
人民想看最新的电影,只能跑去别的国家。
这样的禁令,持续了35年之久。
直到2018年才解除。
这个国家,是沙特阿拉伯。
ناقة
要知道,2017年,沙特女性才被获准独立驾驶摩托车和汽车。可没想到,夜色渐深时,他们没留神,撞死了一只小骆驼。撞死小骆驼后,他们索性将骆驼放进车厢,预备带回家烹饪。但,在处理骆驼尸体时,骆驼妈妈就在不远处的栅栏里看着,不时发出嘶吼声。养骆驼的人说,骆驼表面看着温顺,但实际上是记仇的、小心眼的动物。果然,不久后的聚会上,这只母骆驼以难以想象的力量冲破了束缚,发了疯一般到处乱窜、咬人。但,她怕的不是骆驼的复仇,而是无法在宵禁之前赶回去。女主为躲避骆驼的攻击,一直藏在车底下,导致手机很快没了电。为了给手机充电,及时注意时间,她莽撞地冲进了一个豪华的帐篷。因为聚会场上遍地是毒品和走私酒,女主也刚刚吸过毒,他们只能极速飙车,以摆脱警方的追捕。眼看时间飞速流逝,她不断冲破禁忌,做了更大胆的事。她灵机一动,将墙上的烟灰擦到脸上,伪装成火灾受害者。父亲见到她后,不再责怪她晚归,而是心疼地揽住了她的肩膀,送她去了医院。
比如,很多镜头语言,暗示了女性蒙上头巾后局促的世界。作为一部惊悚片,更是拍出了父权大山下,沙特阿拉伯女性内心深处难以名状的恐惧。电影没有明说后果,片头祖父的行为可能正是一种回答。影片一开始,他持枪冲进医院,朝几个妇产科男医生一顿扫射。强烈的荒诞感,指认了沙特女性身上的宗教和男权压迫两座大山。
它通常是温顺的,但也被认为爱记仇,被打后不会轻易忘记。巧的是,女主也总是被人说「爱记仇」,也是披着温顺的外衣。让人感触的不只是电影本身,也因为它来自沙特阿拉伯。2018年解除电影院禁令,允许电影院开张,第一部首映电影是《黑豹》。在我们讨论分级时,沙特考虑的是看电影需不需要男女有别。这部电影的导演Meshal Al Jaser,亲历了沙特电影业的剧变。出于种种不满,他持续拍摄短片为沙特的妇女、儿童发声,暗讽沙特文化政策,一度被沙特当局视为眼中钉 。有意思的是,沙特宣布解除禁令重振电影院后,导演又被选为政府新产业的代表,被资助拍摄短片,参与国际影展。解禁后第一年,就有10部沙特电影在国际电影节崭露头角。
沙特首位女导演海法·曼苏尔接受采访时表示,如今申请拍摄许可证容易了许多。这些使得,沙特阿拉伯成了唯一一个疫情爆发至今票房翻了一倍以上的国家。但也众所周知,电影业无法靠个人和资本逆转乾坤,从零开始的沙特电影业自然面临着更复杂的困难。
创作者、演员、后期摄制团队、影院员工普遍都供应不足。2019年的网飞剧《爱国者法案》因为被大量沙特观众举报,仅在沙特地区下架。一部聚焦新闻自由的纪录片在国际电影节大获好评,最终却未能在沙特广泛发行。导演透露是因为影片涉及了沙特记者死亡事件,发行商担心得罪潜在的沙特合作方。「随着这些公司的规模越来越大,他们在影片的选择上,包括在内容的选择上,变得越来越四平八稳。」很多稍有影射的电影都无法在沙特国内上映,只能通过国际影展和网络渠道观看。沙特在电影上缺席多年不仅流失了创作者,也没能培养好本土观众。一边是电影不断被禁、被剪,一边是本土观众不断举报、抵制。这也导致虽然沙特王储出手豪奢,又有欧洲制作商看中了沙特这一黑匣子,但这几年也少有亮眼的作品问世。但正像李安所说的那样,「宁愿犯错,也不要boring」。导演不仅没有保守求稳,还是坚持在故事和风格上大胆开路。面对宗教的大山,也毅然用电影为沙特女性洞开了一扇真理之门。