为了拯救植物的性福，人类居然做出这种事？

西方蜜蜂（Apis mellifera）又称为西方蜂、西洋蜂、欧洲蜜蜂，是世界最知名的蜜蜂，也是蜜蜂属里发育最完善的一个种。在地球上，除了南极洲，所有的大陆都有西方蜜蜂分布。

蜜蜂是曼彻斯特的城市标志。图片：江南蝶衣

由于地理隔离，西方蜜蜂分化出意大利蜂（A. m. ligustica）、埃及蜜蜂（A. m. lamarckii）、突尼斯蜂（A. m. intermissa）、乞力马扎罗蜂（A. m. monticola）、叙利亚蜂（A. m. syriaca）、高加索蜂（A. m. caucasica）等三十多个亚种，不同亚种的体色特征、生物学特性都有差异。目前全球饲养范围最广、饲养量最多的西方蜜蜂亚种是意大利蜜蜂。

西方蜜蜂。Marshal Hedin / Flickr

脱非入欧，影响全球

2006年10月26日，来自 15 个国家 64 个科研机构的170 位科学家，在Nature杂志上公布了他们对西方蜜蜂基因组的测序和分析结果。这是继黑腹果蝇（Drosophila melanogaster）、冈比亚按蚊（Anopheles gambiae）、家蚕（Bombyx mori）、拟暗果蝇（D. pseudoobscura）之后第五种完成基因组测序的昆虫。结果显示，与人类一样，西方蜜蜂起源于非洲，而非人们之前猜测的欧亚大陆，之后它们两次“走出非洲”，迁徙到了欧亚大陆和美洲大陆（日历娘：脱非入欧的典范！）。

西方蜜蜂最早可能是在古埃及被驯化。在古埃及文化里，蜜蜂是下埃及的象征物，在古埃及的象形文字、壁画中出现了众多蜜蜂的图案。在古埃及神话传说里，太阳神拉的眼泪掉落地上，变成蜜蜂。在古埃及人的生活中，蜜蜂酿造的蜂蜜可以做调味剂、粘合剂、药膏。同时，蜂蜜是当时埃及的食糖唯一来源，在古埃及的政治和经济方面也发挥着重要作用。

下埃及的标志蜜蜂。图片：Keith Schengili-Roberts / Wikimedia Commons

比起蜂蜜，西方蜜蜂更重要的作用是给被子植物传粉，它们是当今全球最重要的传粉昆虫，我们吃的很多植物，都要仰仗它们的传粉才能繁殖。此外，西方蜜蜂也是科学研究里重要的模式生物。它们社会性高、行为复杂，具有优异的学习和记忆能力，甚至还有研究证实它们能识别人脸。通过研究蜜蜂，人们可以在人工智能学、医学、遗传学、环境毒理学等多个领域，获得更多解决人类问题的方法。

蜜蜂是重要的传粉昆虫。图片：三蝶纪

虫虫危机——蜂群崩溃失调病

西方蜜蜂是高度社会化的昆虫，一个完整的蜂群由蜂王（也叫蜂后）、工蜂和雄蜂组成。蜜蜂具有社会性的一个重要特征就是分工明确——蜂王专司产卵，靠工蜂提供的蜂王浆供养，有长达几年的寿命，可以产下成千上万只后代；雄蜂专司与蜂王交配；工蜂都是雌性，数量也最多，它们共同承担起了家族所有的杂活，包括侦查、采蜜、育幼、饲喂蜂王、防御外敌等等。

2006年，在美国的多户蜂农都发现了一种奇怪的现象：大量成年工蜂短时间内神秘失踪，蜂巢内外都没有尸体，巢里只剩下了蜂王、卵、幼虫以及残存的蜂蜜与花粉。他们饲养的蜜蜂都是西方蜜蜂，这次突如其来的灾难使得四分之一的蜂农遭受了极大的损失。后来，这种病症被命名为蜂群崩溃失调病（Colony Collapse Disorder），简称CCD。在很短的时间内，蜂群崩溃失调病就出现在了更多的国家和地区，成为一个全球化的问题。

蜂王和工蜂。图片： Waugsberg / Wikimedia Commons

蜂群崩溃并不是偶然的，在历史上也曾记载过类似现象，只是这次的情况比以往更加严峻，有着更复杂的发病机制。从那时起，科学家们就开始了对蜂群崩溃失调病的研究。由于蜂群崩溃失调病较为复杂，发病机制尚不明确。研究推测这种病症是由多重原因引起的。

一是寄生虫，如瓦螨（Varroa destructor）、蚤蝇（Apocephalus borealis）等等。瓦螨是一类严重危害蜜蜂的体外寄生虫，它是一种体长只有1毫米左右的螨虫，身体红色，呈扁圆形。瓦螨在自然界的原始寄主是东方蜜蜂，东方蜜蜂也演化出了对付瓦螨的本领，可以咬死瓦螨。而西方蜜蜂对瓦螨束手无策，大量的瓦螨寄生在它们的身体上吸食体液、传播疾病。蚤蝇则是另外一种令“蜂”头疼的寄生虫，寄生后可使蜜蜂行为失常。

寄生在蜜蜂身上的瓦螨。图片：Pavel Klimov / Wikimedia Commons

二是传染病，包括昆虫虹彩病毒、以色列急性麻痹病毒、蜜蜂微孢子虫（Nosema apis）等各类病毒、真菌引起的蜜蜂传染病。由于蜜蜂高度集中地居住在蜂巢里，传染病对蜜蜂杀伤力非常大。

三是杀虫剂的滥用。类尼古丁杀虫剂能破坏蜜蜂的神经系统，导致蜜蜂大量死亡，近些年在越来越多的欧盟国家都开始禁用此类药物。

此外，还有食物短缺引起的营养不良、气候变化、环境污染等因素的共同作用，都直接或间接导致了蜂群崩溃。对于西方蜜蜂来说，形势非常严峻，危机重重。

蜜蜂的存续，事关许多植物的生存。图片：Ivar Leidus / Wikimedia Commons

守护蜜蜂，各显神通

蜂群崩溃失调症的出现，使得各国的人们都意识到，必须尽快采取措施来保护蜜蜂和增加它们的数量，否则损失将不可估量。保护蜜蜂关乎蜜蜂的生存，同样关乎人类的生存。人类能够获得如此多样又充足的食物，离不开蜜蜂的帮助。

在法国巴黎，政府为了保护蜜蜂，在公园禁止给植物喷洒农药，这项举措已实施了十多年。此外，为了增加蜜蜂的数量，政府在巴黎推行屋顶养蜂，在巴黎歌剧院、巴黎国家自然历史博物馆、巴黎大皇宫等各大古建筑和著名地标、酒店的楼顶都有蜂房，总数在1000个以上。其中，巴黎歌剧院已经有20多年的养蜂历史，养蜂得到的蜂蜜在歌剧院的商店独家贩售，成为一项特别的旅游伴手礼。巴黎国民议会的蜂蜜也有公开贩售，所得的收入捐给蜜蜂保护协会，一举两得。

在巴黎城里生活的蜂群。图片：Laurent Geslin / NPL / minden pictures

前不久，巴黎圣母院遭遇大火令人扼腕痛惜。幸运的是，在巴黎圣母院楼顶的三个蜂箱都没有损失，里面的蜜蜂都存活了下来。巴黎的这些举措为城市蜜蜂保护提供了优秀的范例。对于巴黎这样的花园城市来说，不同时期的开花植物为蜜蜂提供了充足的蜜源，限制使用农药更提高了蜜蜂的存活率，屋顶养蜂增加了蜜蜂的总数也拓宽了蜜蜂的生活范围。将蜂蜜与旅游结合，收入捐赠给蜜蜂保护协会，是一个良性循环。

为了让更多人了解蜂群崩溃失调症，来自英国伦敦的养蜂人和艺术家桑普（Bioni Samp）将蜜蜂的嗡嗡声录下来，用这些素材创作出了富有动感的乐曲。桑普认为，只用口号来宣传保护蜜蜂很乏味，改用这些新颖的形式宣传可以吸引更多音乐爱好者和极客的注意，对于他来说，这种艺术创作活动，也可以把他的几项爱好结合起来。他发明了“蜂巢合成器”，用可回收的电子元件制成，可以模仿蜜蜂的声音。他的蜜蜂乐曲在欧洲多个环保节上播放和演出。桑普还策划了很多蜜蜂题材的艺术展。

巴黎卢森堡公园内摆放的蜂箱。图片：pxhere

事关植物与人类的存续

连某个全球著名的网站Pornhub，都在今年加入了对蜜蜂保护的宣传。四月中旬，Pornhub上线了名为beesexual的自然公益频道，推出了一系列关于蜜蜂的影片。

浑身沾满花粉的蜜蜂。图片：Konrad Wothe / mindenpictures

这个系列影片的题材，不是蜜蜂的交配繁殖，而是蜜蜂给花授粉的过程：有动画，也有真实的蜜蜂传粉影片。这些影片请了明星来配音，将蜜蜂给花授粉的过程演绎得“激情澎湃”，吸引更多人来点击和观看。播放这些影片所得的收入，将全部捐献给世界各地的蜜蜂保护组织。

花儿要授粉，需要蜜蜂来帮忙，花是被子植物的生殖器官，因而蜜蜂给花授粉，也算是和sexual有关。人类的sex固然必不可少，蜜蜂和花的sex，对我们的生存和幸福也同样重要。

“一起来关注植物的性福生活吧！”图片：Pornhub

本文是物种日历第5年第126篇文章，来自物种日历作者@三蝶纪。

蜜蜂的基友，啊不，姬友们

本文来自果壳，欢迎转发

如需转载请联系[e-mail]