今天是情人节，可它们谈一场恋爱却这么难……
The following article is from 猫盟CFCA Author 张瑜
而在故事开始前，先要介绍下故事的讲述者——张瑜老师。张瑜老师是《博物》杂志的插图编辑，是一名科学绘图师、生态摄影师。在工作之余，他一直坚持对身边小动物的生活进行观察、记录、拍摄。他最希望能真正了解一个物种，探索那些自然的真相～
今天这段故事来自于他在2019年劲草嘉年华的分享，那么接下来，故事正式开始啦！
张瑜老师在2019年的劲草嘉年华
文字出自2019年劲草嘉年华北京站讲座，有删节
图片来自张瑜嘉年华演讲PPT
编辑：绿绿
开头警告！小朋友请在家长保护下观看！
去年的嘉年华，我讲的是身边一些物种的观察，讲了北松鼠等等。今年我的题目是，它们想谈一次完整的恋爱有多难？
先来讲一下我的新收获。这个收获是我一个老的观察对象，或者一个老的情人。我这个人感情很专一，很多年前到现在，这位情人一直都没有变过。
去年我宣传推广的一种观察方式叫“日行千厘”，跟着松鼠满山转一天都不可能只走这么多。但今天说的这个物种太小了，日行千厘是真的多了。虽然这东西小，但是可厉害着呢。
今天上午我听了大猫讲豹子，豹子很凶猛、敏捷，我今天讲的这个东西它就是虫子里的豹子，一样的敏捷、凶狠。
张瑜老师小区楼底下的螳螂
· 北京的螳螂
螳螂这个动物邻居在北京市很普遍，很多有植被的地方都有。现在它们的数量在城区不是太多了，但它们的威胁主要不是来自人类的捕捉。
我40岁了，在我小时候的生活中，胡同里、大街上的螳螂很普遍，我们也捉，但是数量没有这么少。为什么现在少了？对于它们来讲，杀虫剂的作用很大，小孩逮一个螳螂玩一下影响不大，但是药一喷，就要命了。
现在公园里、街边的荒地少了，都变成了人工修剪、比较整齐的绿植，对于螳螂来说栖息地少了一些，但这不影响我们发现身边的螳螂。
北京常见的螳螂有中华大刀螳，还有广斧螳。广斧螳是树栖昆虫，有树就有它。还有一种棕静螳。这种螳螂非常小，棕黑色为最常见，也有一定比例浅褐色的，少量绿色，个别杂色的也有，草丛里面很多，但它们不轻易出现，都躲在草丛深处。
广斧螳（Hierodula petellifera）
· 怎样去观察螳螂呢？
其实我1996年就开始观察螳螂了，但是每一个阶段的观察方式都不太一样。一开始养来看，后来到野外去点式观察，而不是进行连续观察。
尤其最近几年，我这个人变得越来越极端了。以往我是边走边找，那有一个螳螂怎么着，能拍就拍，不能拍就走了。一天走挺多道，看的东西不太多。
现在极端到什么程度了呢，如果知道某一个地方螳螂比较多，就直接奔那儿去了，一待就是一天。公园开门或者太阳上山的时候进去，有时候在一棵树旁边或者一两棵树之间徘徊。
如果用我的腿来丈量，好像跟这些小玩意没办法形成共振，因此我提出与观察对象形成共振的观察方式，这样的效果最为明显，就比如我上面说的“日行千厘 ”。
原来我观察螳螂捕蝉的时候喜欢看，这个东西把那个东西吃了，或者怎么着了，观察的是结果，谁能不能打谁，谁能不能降服谁。
但后来发现过程是最迷人的，看完过程能发现以前很多想法是有问题的。
这问题就是我们所说的什么呢？开局一张图，内容靠脑补。
有的时候我们看到的过程就是一瞬间，一张图片。我们给别人描述的那些过程是我们依靠这张图片所想象的、背后发生的故事，但事实并不是这样的。因此我们需要拉长观察时间。
给大家讲几个有意思的螳螂小故事
▸ ◂
· 整体认知和局部认知的误判
不知道大家了解不了解螳螂，原来我养的时候发现它对静止的东西不敏感，不是说完全不会逮，而是它对动的东西尤其敏感。但是它认识猎物的大小有局限。
比如说这有一个螳螂，我在这晃来晃去，它一看这人这么大个儿，要么逃离，要么做出隐秘的姿态，趴在叶子上。但如果我只有手指或者舌头在动，这螳螂一看，哟，这东西在动，它就要逮。
这说明什么，它可能不知道这是大个子人类的手指，不知道这是人类的舌头，以为是别的东西呢。
白斑猎蛛捕食螳螂
图片上这是一种叫白斑猎蛛的蜘蛛，如果只看这张图你们可能想不到背后的故事，但我看完了全程就知道发生了什么。
这也能从一个侧面印证我刚才说的一个事，整体认知和局部认知的误判。
那天我先看到有几只螳螂若虫在叶子上，之后太阳升起来了，就看到这个白斑猎蛛开始在四处游荡，恰好就是我多年以来一直想拍的那种镜头，我琢磨着那个镜头会不会真的发生。
本来这个白斑猎蛛在不同的叶子上游荡，到了螳螂待着的叶子旁边后，这螳螂发现了它。因为当时猎蛛没有完全上到叶片，只是两个腿扒拉上了叶子，螳螂一看有东西，就想过去逮它。
但是这时猎蛛全身上来了，螳螂一看这么大个儿就不敢逮了，开始后退。这个时候蜘蛛身体没有动，但蜘蛛头前有两个触肢，总是在上下动，螳螂一看，哟，这是什么东西？来兴趣了，直接奔这蜘蛛过去了。
刚走一半，还没有开始逮蜘蛛呢，就发生图片里这个情况了。它还想跑，但是这蜘蛛有毒，紧跟着螳螂被爆头了。猎蛛开始想怎么吃怎么吃了，猎蛛是体外消化，螳螂被吸空了，变成一具木乃伊了。
▸ ◂
燕灰蝶和螳螂
接着看这张照片，我们可能会跟别人解释，虽然螳螂很小，但是它胆量很大，它发现一只比自己还大的蝴蝶，慢慢前进就想要捕捉它。
这样的解释完全合理，别人也不知道到底怎么回事。但是实际怎么着？这又一个局部认知的误判。
图片上这是一个燕灰蝶，它有一个特点，落的时候后翅有两个假触角在动，吸引捕食者，这是种动物骗术。蜘蛛逮这种蝴蝶的时候会有误判扑空的情况。
这螳螂从远处看有东西动了可以逮了，盯着它屁股后面，就是两个假触角这一块，从一片叶子爬到另外一片叶子上。正要逮的时候，蝴蝶走开了，当蝴蝶把侧身对着它的的时候，螳螂一看，哟，这个东西咋这么大。
螳螂内心：？？您也忒大了点吧
▸ ◂
· 自然观察需要更多的思考
我现在不关心它能逮什么了，谁更厉害，谁能吃了谁，不关心这个事了。我原来小时候喜欢特大、特厉害、特凶猛的动物，现在看来它们生存对策和生活细节更能吸引我，特别是看过程，不管狩猎成功与否。
我不喜欢在缸里养这些动物，看野外的才过瘾。刚才我说了不同的观察方式可能得到不同的结果，这也是一样的。
螳螂捕公蝉
如果近距离看螳螂捕猎，那激烈场面不亚于狮子捉野牛。十几年前我就开始好奇螳螂捕蝉了，怎么找到螳螂捕蝉，怎么在山里快速发现并且拍到自己想要的镜头。后来我发现一个好玩的方法。
视频里的这种蝉在北京夏天很多，叫鸣鸣蝉。刚才你们听视频里的叫声很急，撕心裂肺的，这是被螳螂逮到后公蝉的叫声。走在山里面不用寻找，光听着，只要一发现声音往那一看就能逮到了，一天下来能见到十几次。
但后来发现了个问题，我把这个方法告诉别人，别人也去找，发现怎么逮的蝉都是公的？螳螂对于动的东西敏感，对于静的东西不敏感，是不是公蝉鸣叫时腹部的振动吸引了螳螂？是不是雌蝉不叫也不爱动，所以螳螂发现不了？
但是我一翻翻自己的记录，最早期找到的公的非常多，但也有几只母的。后来我调整了策略，不光靠耳朵靠眼睛找，放慢脚步，这样下来雌的比例有点上升，但是远低于雄蝉被捕的量。
开始我是听叫声寻找的，后来用了一个极端的方法，守着几棵树，眼耳并用来找。
某一天螳螂捕蝉的场景记录
给大家列一个表格，这是一天当中我发现的螳螂捕蝉的场景记录。上面有很多因素，案发地点离我的距离、狩猎的高度、螳螂的种类、蝉的种类等等，但我不确定它们有用没有用，所以我必须都先记下来。
最后发现个有意思的事情。这一天看的非常多，看到了32次，有两次未知蝉的性别，因为吃得只剩下一个翅膀了。这一天算下来以后，雌雄比13：17，一看还是雄的多。
公蝉母蝉被捉时，都会震动翅膀发出声音，但是母蝉扑翅膀的声音会被掩盖在其它巨大的蝉鸣声里，距离太远就很难听见；而公蝉扑翅膀的声音比较独特，很容易在蝉鸣声里区分出来。所以把发现距离大于15米的去除了，雌雄比例就变成13：11了，减少都是雄性的。把包括15米也去除，再一看雌蝉被捕的比例就往上涨了。而只统计靠视觉发现的雌雄比是4：1。
不同的观察方法得出不同的结论，自然观察很重要的一点是要有一个科学的方法，或者说是科学的统计分析的方法。
举这个例子并不是我已经找到事实真相了，而是说原来我看到的很多不是事实。想把螳螂捕蝉这个问题弄清楚是很复杂的，包括不同季节蝉的数量、蝉的比例是不是有差异，不同种的蝉的雄雌比是不是不一样，蝉的不同性别的活动性是不是不一样的，都有可能。
我做自然观察的时候加入很多思考，还会随时调整观察的方式，这样能给自己带来很多深层次的乐趣。
▸ ◂
· 有遗憾就有动力
看完这些枯燥的数据，我们接着讲故事。看螳螂捕蝉的现场非常过瘾，虽然顶着烈日，蚊虫叮咬非常厉害，但每一次看到的场景不亚于在看一部动物纪录片。
螳螂慢慢靠近蝉
照片上的这次螳螂捕蝉我看到了全程。螳螂慢慢地接近了一只蝉，蝉在缓慢后退，螳螂在步步逼近，最后出击了。但是蝉的壳很硬，螳螂没抓牢呢，这个蝉就飞走了。
我原来的观点是螳螂捕蝉失败了，但它还在这呆着的原因是螳螂不愿意动。但经过长时间观察发现，螳螂不是说不爱动，而是它有自己栖息地的选择。
哟，还没看见
接下来螳螂转了一个头慢慢往上爬，爬到图片上这个地方，因为这个地方比较隐蔽。所以螳螂在微环境里面有很明显的不同栖息地选择的现象。
有意思的是螳螂往上走着走着，叶子上有一只蝉，这只蝉可厉害，它一直没有动，包括螳螂从蝉身边经过，搭拉在它翅膀边上了，它都没有动。看它头的样子在静静地吸树枝，完全不动，螳螂就噌噌往上走远了。
螳螂：嘿，终于遇着个傻的啦
上去以后到这照片里的地方，螳螂调头在这里休息，顺便等待猎物。没想到过了一会儿，刚刚那只蝉的命运改变了，但是很悲惨的命运。它慢慢喝饱了往上爬，奔着螳螂过去了。螳螂再没有错失机会，一下子逮住了。
每年的观察都有遗憾，但是每年都有期盼，希望来年能还前几年的一个愿。这也是我观察的动力。
▸ ◂
· 坚持观察总会有收获
螳螂捕蝉+可怜的银杏叶
这个视频没有挣扎声。当时视频放出来好多网友说，啊银杏叶好坚强。这螳螂为什么这么费劲？按理说不应该啊，但由于它抓到的是蝉的屁股，十来分钟都不能稳定下来，刚开始稳定一会儿又开始乱动了。
这都不是重点，看到这个现场的同时，我听见十几米外又有另外一种蝉的叫声，很凄惨，很剧烈。
螳螂捕捉蚱蝉
那天是17年8月29日，我顺着叫声过去一看，我日思夜想总盼着看到的场面终于见着了，螳螂捕捉蚱蝉。蚱蝉是北京最大的蝉。当时记录下来这个场景以后我激动坏了，但是没有仔细拍，因为它们在很高的地方，就比楼稍微低一点。
当天回到家我跟几个弄螳螂的朋友显摆，说，广斧螳逮蚱蝉拍到了！直到转天我才发现这照片里还有一个事，这旁边还有一只螳螂呢，肯定是一只螳螂逮到蝉以后，蝉一振动，把边上的螳螂吸引过来了，在这吃。吃着吃着它们俩就互相发现了，诶你怎么在这，诶谁让你吃了，这俩可能就会打起来了。
你们刚刚肯定没看到我吧，哈哈哈哈
遗憾了一年，又遗憾一年，今年终于“得逞”了，仔仔细细地拍了双螳捕食蚱蝉。但这个距离也相当高，只能举着相机盲拍。我这会儿豁出去了，死等。一会儿后其中一只螳螂发现对方了，于是翅膀翘起来，表示不高兴。你也拽我也拽，一会儿这也拽那也拽，直到对面那哥们儿不行了，它就把蝉夺过来，那哥们就跑了。
小右：你咋抢我东西？
小右：哥们，你不行了，赶紧撒手
小左：溜了溜了
这就是坚持观察总会有收获。到了今天这种情况不止看到一次了，有次更逗，一个左腿夹着另外一个右腿，太有戏剧性了。看过程远比看结果好玩。
▸ ◂
螳螂捕蝉+交配
这视频是去年8月21日，螳螂逮蝉的场景，母螳螂背上有一个公螳螂。之前蝉已经发现它了，在后备，但是蝉傻了，不飞走，飞走它可不就安全了。
这下倒霉的不光是蝉了，公螳螂也倒霉啊。这个蝉挣扎着挣扎着，母螳螂一换位置，蝉的翅膀霹雳啪啦闪着了公螳螂的脑袋，公螳螂说蝉你赶紧走吧，我这忙着（生娃）呢。
坚持坚持总有收获，这回拍交配中的螳螂捉蚱蝉我是得逞了，但蝉的翅膀被藤条和树干夹住了，所以没有挣扎空间，我不知道没有夹住会发生什么，这又是明年观察的动力。
蝉：呀，卡住了
· 讲一下正题“恋爱的事”。
很多动画片里说，螳螂交配的时候母的吃公的。确实是真吃，但日常母的也吃母的，公的也吃公的，没像宣传那么邪乎。虽然螳螂小时候都在一块，往后慢慢分散开各自过日子，但是避免不了中间会有相遇，通常情况下相遇，互相恐吓一下离开了。
小右：你瞅啥？小左：警觉！
但是也有照片里这种情况，这个少一条腿的把另一个吃了，旁边还有一螳螂还在看戏，但是已经做出警戒的姿态了。
说回交配时母的吃公的这事儿。公螳螂比母螳螂小，只谈恋爱的话远程是可以，但真要准备结婚了凑在一块过日子，公螳螂得求偶哇。
提示：另一只螳螂在图片上方最中间哦
给大家讲一下重点，这其实是它们俩刚羽化不久，母螳螂和公螳螂都没有做好交配的准备。为什么这张照片拍的这么差？
我必须保持距离足够远，足够小心、足够客观地去记录，不加任何感情色彩。我不敢给拍好了，怕万一惊动了它们，生气了，发生意外。
这是它们羽化初期，谁也没有做好准备，结果两只发现了对方都只对着互相看。最后公螳螂掉头跑了，母螳螂一看它怎么跑了，那我也赶紧跑吧。
还有一种照片里的情况，公螳螂一看，母的在干嘛呢？母的在这吃蝉，公螳螂一看这是个机会。这跟刚才不一样了，公螳螂肆无忌惮地走过去了。母螳螂看见它，公螳螂就停了一下，然后母螳螂继续吃。
冲啊！→ 呀，顶着了 → 没事，我换条路 → 嘻，成功
这个时候两只螳螂都足够成熟了，有足够的准备，特别是母螳螂，吃着东西顾不上公的。于是公螳螂“呼”地就抱上去了，但是往前它也进不了，叶子顶着它脑子了，它侧回身来想往边路上走。
公螳螂从容不迫地行动着，因为它知道母的拿着吃的呢，触角都交接上了，两个离着很近都不会有意外，但要给充分的时间和适合的空间让彼此做好准备。最后公螳螂上去了，两个多小时以后，公螳螂飞走了，这一次交配非常成功。
▸ ◂
还有下面的照片里的这种情况，公螳螂接近母螳螂的路只有一条，非常开阔，待了一会儿以后母螳螂做了一个行为，转了个身。一转身不要紧，但把公螳螂吓坏了。啪，就掉下去了。太开阔了，一览无余，它觉得母的对它是个威胁。
公螳螂：没路走，先溜了，886
▸ ◂
最好玩的是下面这组照片。8点51，它们俩当时相聚半米，头还相对着，公的慢慢接近。螳螂求偶交配时需要时间，不仅公螳螂要有耐心，我们也要有足够的耐心去看，寻求真相。
到9点22了，相聚10厘米的时候，机会来了。因为母螳螂屁股后面飞来一个苍蝇，它身子扭了过去想逮，但没逮到。
母螳螂后面飞来只苍蝇，身子扭过去想逮
公螳螂一看母的背对着自己了，机会来了，噔噔往前跑。
苍蝇飞了，母螳螂感觉身后有一个东西，扭了个头。公螳螂刚刚还兴致勃勃的，但这会儿母螳螂转过身来了。
这种情况下，如果有足够的时间，母的足够温柔的话，公螳螂还会慢慢接近，看母螳螂的动作为自己准备下一步的战术。
这时母螳螂感觉身后有一个东西，一扭头
但这时母螳螂做了一个举动，打开了它的捕捉足。这不见得是要去逮这个公的，但是个严重威胁信号，于是公螳螂呲溜一下，走了。
母螳螂打开了它的捕捉足
这个交配过程没有看成，但是我找了一下，这个公的在后面藏着呢，我准备看看它是不是彻底死心了。
公螳螂：我藏着歇会
没想到一会儿这个公的缓过神来了，慢慢扒过头看这个母的。哎呀，这小子行呀，痴心不改。
探头.jpg
一会儿从叶子另外一边爬过去了，最后花了很长时间保持这种状态。我再看这个母的，它垂了一下腹部释放外激素，这是强烈引诱的信号。我觉得有戏，应该可以看到很好的交配全程，就等等吧。结果这一等就上当了。
这公的慢慢靠近，足够近的话一下子上去完全是有可能的。这个公的可能有点害怕，或者就是因为它确实厉害，有耐心。等到下午两点钟，我的腿受不了，我往边上挪一挪。挪到边上的树上，用余光盯着这边。
从上午发现到下午七个小时了，终于，母螳螂转身了，可能是发现猎物了。但很可惜，那时我发现旁边树上另一对螳螂在交配，去看了它们，而错失了看母螳螂调头的过程。
旁边树上另一对螳螂在交配
公螳螂发现机会难得，赶紧几步几秒钟就过去，着急蹭着就上去了。上去是上去了，但是位置不好，母螳螂翅膀都折了。母螳螂也不愿意，就往后使刀。
这种情况很危险，我以为母的把公的抓住了，抓住它的腿了，后来仔细看发现这个母的是抓住了自己的腿，嗬，它厉害起来连自己的腿都抓。但幸好公螳螂很冷静，趴着不动，往后缩着身，要不然后果不堪设想。
公螳螂冲上去就用了几秒
最后公螳螂耐心获得成功，母螳螂也慢慢恢复了姿态，翅膀恢复了正常。画面都和谐了好多，不像刚才那么苍白了。
僵持了能有10分钟，母螳螂终于撒开了自己的右中足
但是这只是刚开始，又过了一会儿，终于交配成功。我一看，太美妙了。之前过程中发生了各种变数，为了看到全程，我不敢近距离看，不敢近距离使用人工手段拍摄，只好远距离，有什么拍摄什么。最后情况稳定后，打了一点人工光，画面太美好了。
美到打不出字，哭了
是不是螳螂交配都这样，都这么好这么和谐？也不都这么和谐的，平常小时候的螳螂也吃螳螂呢，保不齐哪一个冒失鬼就被母螳螂捉住吃了，但是捉住以后公螳螂还是有能力继续交配的。
交配中母的回过头来把公的吃没了
大家可以体会下我讲的主题，谈一场恋爱是多么不容易了。
总结一下，一个物种总看总看，我看了20多年了，还能有一些新的收获。有的时候感觉自己对这个已经东西完全了解了，其实不然。再坚持一下发现可能对它们完全不了解，它们的天地还很广阔。
以前我只是为了拍照，后来我发现我不想拍了，我就想了解这个物种。有时候拉长时间，舍弃了拍摄手段，反而看到更多接近于自然真相的东西，看到更多的精彩。
我们平常说这个东西厉害不厉害，能吃什么，这么着那么着，这些问题都可以查出来。但是最好的老师是自然，希望大家有时间多到自然里去看看。
啰里啰嗦说了很多了，希望大家多关注小虫子，以后能跟大家进行更多的分享，谢谢大家！
下次来现场听张瑜老师的单口相声吧！
1
欢迎大家在评论区留言
说出你对自然/对生活/对身边人的爱吧
祝大家情人节快乐！
“待冬天过去，我们一起去看春暖花开”
推荐阅读 是不是不吃野生动物，以后就没事了 | 病毒猎手张文宏：让流感病毒不再肆虐，你必须知道的真相 | 保护野生动物就是保护人类自己，果真如此吗？
报名课程 森林幼儿园 | 植物课游学亲子班/ 成人班 / 定点班 | 无痕游亲子班 / 单飞班 / 成人班 | 认识身边的鸟朋友 | 四季美学
参加培训 2020年4-5月北京朴门永续PDC认证课程 | 关于盖娅的自然教育培训课程,你问我来答