树的故事：鹅掌楸传

这世上每天都有那么多惊天动地的大事发生，谁会在意一棵树的存在呢？泉说她会，当一片叶子缓缓飘落，轻轻把它拾起，那“黄马褂”一般的造型让她倍感好奇，于是这段奇妙的缘分就此开始了......

01

叶精灵

深秋，走过小森林。一片叶子落下来，正好停在你的面前。

你驻足了，为面前这枚叶子的造型倍感好奇。

它是明黄色的，或许还带着一些深褐色。叶片形状很像一把小铁锹，又像一件什么人的衣服，或者还像点别的什么。

对，我要说的，正是鹅掌楸。

鹅掌楸，又叫马褂木，早期的观察者发现，它的形状很像一件清代的黄马褂。时令进入秋冬，鹅掌楸的叶子变得片片金黄，满树的黄马褂被风一吹，颇有些陶渊明“风飘飘以吹衣”的意境。

如果你周边正好没有这种树，你也许无法想象它的样子。我有必要给你展示一下。

现在，你有些爱上这种小可爱了吗？

但假如，我把这枚叶子倒过来，你又会赫然发现，它就是森林中一只气势十足的猫头鹰啊！

这真是一种让人过目难忘的树，鹅掌楸的存在，就像是专门来与这个世界互动的。每一片叶子都充满了生命的欢娱，站在枝头遥遥的跟过路人打着招呼：停一下，看我！看我！

如果对此视而无见，实在是颇为遗憾的事。就像一个自然小精灵举着迷你小喇叭，卯足精神在跟你耳语，可是你却总是听不见一样。“啊！又一个人类机器！”小精灵也许会这样叹息。

02

孑 遗

我们身边所见自然界的叶子，大多都是水滴型或局部水滴型的，或尖或圆，很少有叶子像鹅掌楸树叶这样曲折凹陷。这恐怕是有些落伍的设计，大自然很快就发现，这样的叶片造型既不适合排水又不能保证最大面积接触阳光。于是很快淘汰了这种设计。

自然的衣裳早就更迭了，而少数鹅掌楸在漫长的地质变迁中，一路躲避风刀霜剑几经流亡，最后九死一生居然活着回来了。“不知秦汉，无论魏晋”，身上穿的还是古早的衣裳。“这很像是某个前朝的遗民”，你这样想。

没错，鹅掌楸的确是远古孑遗植物。化石证据表明，在中生代白垩纪时代，它和它的众多亲戚们广泛存在于日本、格陵兰、意大利、法国等地区。它们可是见过霸王龙和暴龙的，也许还喂饱了诸如宛龙这样的大型食草恐龙。让我们来看看那是怎样一个诸神狂欢的时代：

图片来自于网络  

时间来到新生代第三纪，这时候恐龙、菊石等曾经统治陆地和海洋的生物都已灭绝，统治植物界的裸子植物让位于被子植物。鹅掌楸家族损兵折将，只剩下10多个种类，分布于北半球的温带地区。经历第四纪冰期之后，大部分亲戚都灭绝了，劫后余生的只有两种：幸存于我国和越南的鹅掌楸，以及北美地区的北美鹅掌楸。

现在你知道你与停在你面前的这一片叶子，这个远古来客的照面，是经历了多少世代的穿越和时光考验了吧！

它自然是值得珍重的。现存的鹅掌楸资源十分稀少，被视为植物活化石，已被我国列为二级珍稀濒危保护树种。

03

混血生存

身世说完，现在，我要来纠正一个概念上的错误。准确来说，我们前面图片中看到的叶子，并不能叫做真正的鹅掌楸树叶，只能算做混血儿。

鹅掌楸，也即幸存于我国的原汁原味的马褂木，因为资源稀少，我们平时很少能见到。跟珍稀濒危保护动物存在的困境一样，鹅掌楸也面临着生殖困境。

资料显示，鹅掌楸是异花授粉种类，但有孤生殖现象，雌蕊往往在含苞欲放时即已成熟，开花时柱头已枯黄失去受粉能力，在未授精的情况下，雌蕊虽然能继续发育，但种子生命力弱，发芽率低，因此成了濒危树种之一。至于为什么它今日竟如此清心寡欲，我们猜测大约是生态环境变化的太多了。

1991年我国首次大规模引种多个北美鹅掌楸，但成活率很低。南京林业大学已故著名育种学家叶培忠先生，曾在上世纪60年代将中国鹅掌楸（马褂木）作为母本，与北美鹅掌楸父本进行杂交，得到中美混血的树种——杂交鹅掌楸。混血儿的遗传优势更明显，杂交鹅掌楸生长迅速，抗虫害能力强。后经几代人努力，让杂交北美鹅掌楸在我国开枝散叶。据说“鹅掌楸种间杂交育种与杂种优势产业化开发利用”因此还获得了国家科技进步二等奖，科技条线的小伙伴可能会更清楚这个奖项的分量。

所以我们今天在公园看到的大多数鹅掌楸，应该叫做杂交北美鹅掌楸。细心的你也许会停在这样一棵树下，惊奇的发现，同一棵树上，竟然会有三种以上的叶片形态！没错，混血儿身上间或呈现出母本、父本以及杂交后的变种叶型！

这样一来，驻足一棵鹅掌楸树下，抬头观看它在风中微微抖动的叶子，是不是变得更加有趣了？你也许会想要辨认一下，哪片叶子像母亲，哪个更像父亲，哪个是它自己的发挥创造？网上有这样一组资料，可以帮你寻本溯源：

从左到右依次是：中国马褂木、北美鹅掌楸、杂交北美鹅掌楸

04

四季意趣

我希望你保持观察，不要就此打住。因为鹅掌楸一年四季值得驻足，比你想象的更有趣。

春天，鹅掌楸醒过来，萌出最初的叶子是呈对折形的，就像春天寄给你的一封信笺，折叠得整整齐齐，等着你亲自打开。叶片展开后，形状可观可赏，有些像一把小锹，有些像小袄，还有些像铁扇公主的扇子，意趣十足。

叶子长大后，你也许会喜欢它站在枝头的样子。鹅掌楸叶柄细长，片片向上，古雅又清高，有种君子之风。树形简洁流畅、树枝呈弧形向上围合，远看有一种昂然向上的视觉美感。中国文人曾给予梧桐树以盛赞，称它是专为凤凰栖息的树，别的鸟是不敢站立的。我严重怀疑这些古人没有见过鹅掌楸，不然怎么会忽略这么神奇又美好的树呢！

树皮如同树的外套，鹅掌楸的外套你值得看看。杂交北美鹅掌楸的树皮呈现出优雅的浅灰色，从上到下有竖形细长的浅裂纹，裂纹里面呈更浅一些的灰白色，这样的颜色与纹理组合，让整个树身看起来像有谁从树顶倒下一桶白色的油画颜料，小溪流似的淋漓了一身，颇具文艺气质。

鹅掌楸有着浅绿色“郁金香”一般的花朵，但它开花，对我来说是个迷。我在它身边住到第三年了，一次也没能观察到它的花期。一来因为它是高大的乔木，开花时节在五月份前后，那时节树叶浓密，花朵高高隐没其中，没有专业的观察设备不容易发现；二来鹅掌楸开花正值江南雨季，连绵不断的阴雨天气也减少了我户外的机会。

这有些遗憾，它还有秘密的包袱没有向我抖完。但同时这也让我对流年充满了期待，因为时光中，总是包藏着我所不知道的秘密。

就在最近，我在一面叫做【青丘野翘】的山坡上一棵成年鹅掌楸树上，第一次发现了它烛台般的美丽果实

05

 

珍 重

我们与一棵树的缘分当不当珍惜？很多人对树是视而不见的。毕竟这世上每天都有那么多惊天动地的大事发生，每天都有动物濒临灭绝，谁会在意一棵树的存在呢？

可是想象一下，假如有一天所有的树都从地球上消失了，我们人类的生活还剩下什么？

我们生活在一个生物多样化的世界，这是人类在自然舞台中的背景，我们从出生的那天起，触目世界，鸟飞鱼跃，树是绿的，花是红的，地球是彩色的。这构成了根植于我们生命最初的“人间值得”，我们带着欢喜雀跃，盼望长大。直到有一天，我们把这些背景当作如同阳光、空气一样的无感物，我们追求别的东西。

但假如有一天身边的树全都消失了，我相信我们的城市会变得像“天空之城”一样孤单，我们会惊觉钢铁混凝土的森林里，生命是多么无趣。尤其是如果秋天大地上少了鹅掌楸这样意趣十足的落叶，四季轮回该是多么寂寞啊！

图/文：泉，第32期盖娅自然体验师

近期精彩活动及文章：

  报名活动    西双版纳冬令营（1月31日～2月6日）亲子+单飞 | 丽江#闻见自然#亲子营，探索#水的喆里#单飞营（2月18日～2月24日）

  参加培训    11月30日～12月4日自然体验师培训（深圳站） | 12月8-10日自然教育基础培训（深圳站） | 关于盖娅的培训课程，你问我来答～

  推荐阅读    母女同学，诗情画意记鸟课 | 你遇到的一切难题，在大自然里，都有答案