其他
我心安处皆是故乡：一位高中生眼中的家族史 | 征文一等奖
一个时代终究是由一个个家庭构成，我们在历史书上读到的历史背后，其实是一个个家族的传承和延续。对青少年来说，平凡的家族记忆，也能从细微处折射一个时代，乃至一个国家的历史。
第十二届让青少年读懂中国系列活动的征文主题，即为“家族史写作”。通过了解自己家庭的变化，体会个人命运、家庭命运与国家命运紧密相连，感受时代的变迁和社会的发展，中学生们写出了父辈或祖辈的故事，更写出了时代的风云。
今天分享的是获得一等奖的征文。
我心安处皆是故乡
浦东复旦附属中学分校
张全康
这些树叶随着近现代中国的风飘零辗转
各自寻找属于自己生命归宿
最后，彼此连接在了一起
而他们的未来还有待书写
——《叶，百年动荡中的一个中国家庭》
别离山东
01
从去年八月的那场大会开始，宋星路调往上海工作的结局，早已被自己预料到了。他只得服从省委的决定，留恋地望着大乳山，这个孕育宋家的美丽地方。这在可追溯的家族史中是第一次，第一次族中有人离开故乡。
为国担忧的心情一天天沉重起来；胶东地区终于战火烽起，处于“毕业即失业”困境中的他，毅然加入了中国共产党；从此之后，他背离父意，居无定所，和同志们游走于国民党和日军的双重夹击中。
就这样艰苦地奋斗了整整九年，他见证了天安门的大阅兵，看到了山东省百废俱兴的美好前途。然而他，并没有料到这突如其来的戏剧性的冤案，迫使他离开那度过了27年跌宕生涯的山东老家。虽然关于这里的回忆总是困苦无比，但前方那另一片海更让人迷茫。在那里，没有熟识的人，也看不到还乡的日期。惟有路上一并前行的家人，尚可给予他慰藉。
安居上海
02
宋星路的长子——宋晓天，从原高上辍学，随他来到这座未知的滨海城市。
他出生后的两年中，正是国共两党的战争进入白热化的阶段，父亲不得不将其寄养在乡下某处。万幸的是，在那样严峻的背景下，一家人尚能保得平安，终于在解放后团聚了。
虽说小时候没少干偷邻居花生云云的糗事，但高中时期的宋晓天已变得沉稳而勤学，尤其在理工科方面，成绩突出。这也许多少得归功于他的父亲。
解放后的一个冬天，他进入工业生产与交通运输领域任职。青岛，当时是重要的工业运输港口，自然而然地和全国的炼钢运动产生了化学反应。
宋星路在实践生产中，逐步意识到这场运动其实有着很大的负面影响，并坚决提出反对意见。回看这一事件，似乎成为了发配案件的导火索。然而当时，他只知道自己做了一次理论上正确的批评。
父亲带着从家乡学来的炼钢知识，于春节前夕来到上海第一钢铁厂。两代人很快调整好了心态，投入了各自的新岗位：宋星路虽仍身居高位，却常干一些最脏最累活儿，在劳动中与工人结下真诚的友谊。在各方的通力合作下，他们仅用了三个月就改建完成了全国第一个静化回收的30T氧炼钢炉。
宋晓天此时也有机会在吴淞二中继续完成学业。宋氏两代——宋星路夫妇和三子两女——居住在张庙的一栋新房中。相比于他们颠沛的过往来说，这段时光无疑是最温馨、最安稳的日子。
北大荒与梅山
03
然而，仅仅过了两年，“文化大革命”风暴就摧毁了这一家来之不易的安稳。在酷热的夏天，宋星路被厂内的造反派扣上帽子游街；厂内生产的混乱状况一直持续了十年。
在此期间，铁厂虽与梅山铁矿合并，在一定程度推进了投产效率，但反对派前赴后继的兴风作浪，终是耽搁了他热血沸腾的时间。
两年后，上山下乡的指令接踵而至，夫妻俩将难以割舍的小女儿留在了身边，其他四个孩子就这样忽地被吹向了远方的荒野杂林。
在之后的几年里，宋星路也因工作原因常年居住在梅山。一家人几乎完全离开了上海。那一年，恰好是宋晓天备战高考、冲刺大学的时候，然而这奋斗的志向最终化为乌有。他和一位亲弟一同被调往北大荒的八五五农场，犁地种田，过上无法想象的原始生活。
荒芜、干燥而粗野的北方大地令二人难以适应，但终究在远隔千里的茅屋里安顿下来，过上了知青一代的寻常岁月。在这里，除了大自然几乎空无一物，一切都渐渐通过时间被制造了出来。
当他再次反刍在那片土地上生活的七年，似乎只记得坐着拖拉机走夜路时的豪迈歌声，火炉和厚实的皮衣带给他的温暖，还有一同陪伴的那些最真实最可爱的名字。
二十年后，当宋晓天和他的妻子苏丽英——两人在调往农场的第六年喜结良缘——回到那片被自己的汗水浸透的土地后，看到金黄色的油菜花包围着一座座农舍，天空也没有了肆虐的风沙，和鱼塘一样泛着醉人的蓝。他们在很早以前，就把那里的苦难咀嚼为另一段北方的乡愁。
白沙插曲
04
纵然衣食无忧，但这样一个山沟里的小镇仿佛和富庶无缘，仅有的财富似乎就是山脚那条清澈的江。人们若非不得已，没有离开这里的欲望。但他七岁那年，母亲因病逝世，父亲带着他的弟弟离开了白沙镇。
走前，他的舅舅和三娘主动承担了养育责任，却换来一句“一分钱都不会支援你们”。这段痛苦的记忆萌发了他学习的精神：从长满青苔的台阶上，满是蚊虫的凉席边，他的煤油灯，最终亮到了重庆市江津县最好的高中——聚奎中学。
五年前，他回到自己的故乡，苍翠的树林掩映着母校的教学楼。一层层的山峦，紧紧包裹着校园。而他，张健能，毫不夸张地成为了那年考到“那一端”的希望。
重返上海
05
那一端，出现了所有人都意想不到的飞速发展。
1975年，宋晓天和苏丽英的女儿在上海出生。两年后，全国恢复高考，从八五五农场归来的宋晓天金榜题名。同年，宋星路也恢复了职位，带着自己的孙女前往梅山钢铁厂调度工作。他为孙女取名安欣，语出“安定团结，欣欣向荣”。
正如他意，宋家三代——包括三年后出生的安欣的弟弟——纷纷从各地聚拢而来，在梅山的鞍钢新村重聚。
虽难见父母，但兄弟姐妹们陪伴着宋安欣的童年，陪她度过一个个钢铁般坚硬而寒冷的夜晚。
在这段时间里，宋晓天结束了大学生活，开启了在上海小三线85钢厂的生涯，和自己父亲的职业渐渐重合。六年后，夫妻二人调任上钢五厂，将两个孩子接回来，小家庭又在这新的城市里团聚了。在这里，宋安欣得到了更好的教育，最终也考上了更好的大学。
时光荏苒，宋星路将一切任务完成时，刚好六十二岁。市委让其回到上海市，担任冶金局副局长的职务。他怀着矛盾的心情，离开了尘土和铁渣飞扬的梅山。这里是他的第三个家，是他战斗了13个春秋的梅山，离开时，他情不自禁地掉下了眼泪。
此后，一系列荣誉纷至沓来，他却始终过着像往昔那种简朴的生活，间或回忆着已蓬勃发展的乳山故乡。
我心安处
06
渐渐地，她和一位来自重庆的数学系学生相识，在二十世纪的最后一年结婚。她的丈夫，就是那位考到了“那一端”的张建能。四年后，他们的孩子在上海出生。早已离休的太爷爷宋星路，为这位家族的第四代成员取名全康，语出此年邓小平所提议的“全面建设小康社会”。
至此，宋家的四代人基本上停住了变迁的步伐，或汇聚到海纳百川的此处，或回到了家族根源的胶东半岛。每年春节，家族聚会成为必不可少的头等大事。有时也聚集在宋星路的老宅里叙旧。
2003年的十二月，宋星路最后一次修订完自己的回忆录，分明地抒发着自己对三地由衷的感情；六年后的9月7日，宋星路因病医治无效逝世，享年九十岁。
这一百年的家族故事，来自曾祖父泛黄的回忆录，来自与外公宋晓天的交谈，来自我的父母——张健能和宋安欣的叙述。
我去过胶东故里的炊烟矮屋，踏上白沙蜿蜒曲折的青苔石路，还有记忆里常去的那栋静谧的宅邸。
人们似乎热衷于“寻根”，于我而言，我似乎既无法否认也无法完全认同上述的任何一个地方。因为我生活了十六年的上海并非根源，而那些地方，或许至今仍是家族相传的一个个地名。
不过换个角度，这个问题似乎也没有解答的必要。因为对于这些曾经历漂泊的人，凡心安处，皆是故乡。
大事年表
1919年12月18日，宋星路于山东省乳山市夏村镇桥东庄村出生。1923年6月，王瑞林（宋星路妻）出生于山东省文登县前北风口村。1938年7月，宋星路加入共产党，参加抗日救亡活动。1944年，宋星路与王瑞林在乳山解放区结婚。1947年1月12日，宋晓天于山东省乳山市出生。1947年9月14日，苏丽英于上海出生。1950年8月，宋路平（宋星路之子）于山东济南出生。1952年，宋路霞（宋星路之女）于山东济南出生。1953年，宋路明（宋星路之子）于山东济南出生。1958年，宋星路先后历任中共青岛市委书记处书记、山东省冶金厅厅长、上海第一钢铁厂副厂长、梅山工程指挥部指挥。1968年8月11日，宋晓天与苏丽英上山下乡，前往黑龙江855农场。1973年，张健能于重庆市江津县白沙镇出生。1974年，宋晓天与苏丽英在黑龙江855农场结婚。1975年3月12日，宋安欣出生于上海。同年10月随宋星路前往梅山钢铁厂。1977年，宋晓天参与第一届恢复高考，考入鸡西师范中专学校师专班。1978年，宋路明参加宝钢建设工程。1978年，宋路霞从部队转业到华东师范大学图书馆工作。1978年1月31日，宋毅军（宋晓天之子）于南京出生。1979年，苏丽英前往上海小三线85钢厂。1980年，张健能母亲去世。其父亲带上其弟离开白沙镇，由舅公抚养。1980年，宋晓天毕业，前往上海小三线85钢厂。1981年，宋星路任上海市冶金局局长。1986年1月，宋晓天调任上钢五厂。1992年12月，宋星路离休。1993年，张健能高考考入上海华东师范大学应用数学系，前往上海。1999年3月26日，张健能和宋安欣结婚。2003年2月15日，张全康于上海出生。2009年9月7日零时58分，宋星路因病医治无效，于在华东医院逝世，享年90岁。更多写作指导、热门时文、写作素材、读书方法、学生佳作……尽在《新读写》杂志！投稿邮箱：xinduxie211@163.com。
新读写微信相关文章