查看原文
其他

阿加莎·克里斯蒂:仅次于莎士比亚的畅销侦探女王

2016-04-27 湛眉 纸城



来源:经济观察报·书评增刊

作者:湛眉



纸城小报: 

十个印地安小男孩,为了吃饭去奔走,
噎死一个没法救,十个只剩九。
九个印地安小男孩,深夜不寐真困乏,
倒头一睡睡死啦,九个只剩八。
八个印地安小男孩 德文城里去猎奇,
丢下一个命归西,八个只剩七。
七个印地安小男孩,伐树砍枝不顺手,
斧劈两半一命休,七个只剩六。
六个印地安小男孩,玩弄蜂房惹蜂怒,
飞来一蜇命呜呼,六个只剩五。
五个印地安小男孩,惹事生非打官司,
官司缠身直到死,五个只剩四。
四个印地安小男孩,结伙出海遭大难。
鱼吞一个血斑斑,四个只剩三。
三个印地安小男孩,动物园里遭祸殃,
狗熊突然从天降,三个只剩两。
两个印地安小男孩,太阳底下长叹息,
晒死烤死悲戚戚,两个只剩一。
一个印地安小男孩,归去来兮只一人。
悬梁自尽了此生,一个也不剩。

---阿加莎·克里斯蒂《无人生还》




小说的价值难以判断,要凭借小说在创作界加冕则更难。虽是如此,阿加莎·克里斯蒂(Agatha Christie)却早已成为侦探小说界毋庸置疑的无冕女王。



她于1920年出版的小说《斯泰尔斯的神秘案件》被认为是最畅销的处女作,虽然那是阿加莎出版的第一本书,“但她的表现就像老手一样精炼”(《纽约时报书评》,1921年)。



《斯泰尔斯的神秘案件》第一版


一位来自比利时的可爱小老头在故事中登场,这是已经退休的名侦探赫尔克里·波洛,阿加莎逐步带领读者走向各种有关罪犯的错误假设,神秘迭起,在波洛先生解开案件前,人们只能不断猜测,无法放下这本有趣的书,而波洛后来成为继福尔摩斯之后最受读者欢迎的侦探形象,恐怕是阿加莎本人也始料未及的。



电影中的赫尔克里·波洛形象


当阿加莎还姓米勒,而非克里斯蒂的时候(克里斯蒂为第一任丈夫的姓),她的创作就已经开始了,最早她所尝试写作的是一些诗歌、小说以及剧本。这既是来舞台剧的熏陶,和家庭的影响也密不可分。


阿加莎和她第一任丈夫阿尔奇·克里斯蒂


阿加莎的母亲是一个受到良好教育,且思维活跃的女性,在将长子和长女都送到顶级寄宿学校之后,竟突发奇想决定不让小女儿在8岁之前接受教育,理由是保护大脑和视力。



幼年阿加莎


但小阿加莎出于对文字天然的喜爱和强烈的好奇心,一旦遇到感兴趣的字,便向文化程度不高的姆妈询问,于是在她5岁时,姆妈来到阿加莎的妈妈面前,“很抱歉,夫人,我恐怕小阿加莎已经学会阅读了。”


阿加莎的母亲,阿加莎很像她母亲


 这件事的细节在一部她生命最后十几年写作的自传里有所描述,她的外孙马修·普利查德在几十年后如此评价这部自传:非常真实。她是如此享受写作,借助自传,阿加莎有机会重新回忆幸福的童年,以及其他时期的愉快的经历,对于那些不愉快的经历,则尽量不去提及,虽然曾经被第一任丈夫抛弃,经历过战争、生离和死别,但似乎只有快乐才是阿加莎生活的主旋律。


1926年,当阿加莎第一任丈夫提出与其离婚,阿加莎失踪了11天,这起失踪事件轰动全国,至今成为不解之谜。



1979年根据阿加莎失踪11天的事件,改编的电影《Agatha》


在晚年时,她更加珍惜和家人朋友的相处,也更懂得如何让自己和身边的人如沐春风,即使写作使她获得了他人难以企及的成功,但作家的身份永远在家庭主妇之后,排在第二的位置。



2015年阿加莎诞辰125周年之际,BBC再次将阿加莎名作《无人生还》搬上电视荧幕。


阿加莎开始涉足侦探小说实则源自一件小事,而最初影响她的作家也是狄更斯,而非柯南·道尔,她的笔触之中有着狄更斯的痕迹,“是狄更斯哺育我长大的”,“《艰难时世》是我少年时代最喜欢的书,我还喜欢奥斯汀的作品,最不喜欢的作家是萨克雷。”



查尔斯·狄更斯


但后来加斯顿·勒鲁的《黄屋之谜》激发了阿加莎创作侦探小说的兴趣,可姐姐麦琪却给热情满满的她浇上一头冷水,“我敢打赌,”麦琪说,“你绝对写不了杰出的侦探小说!”



根据阿加莎原著《控方证人》改编的原名电影,导演比利·怀德,1957年


既然我们已经知道结局,故事的过程也显得不难推断了,这是最失败的赌约,也是最成功的激将法,阿加莎不仅写出了优秀的侦探小说,且在之后的几十年仍然笔耕不辍,成为第二个侦探小说的黄金时代的领军人。


阿加莎部分出版作品,每年仍在再版,其图书销量仅次于《圣经》和威廉·莎士比亚


她将自己丰富的人生阅历融入到个人创作中,1916年,阿加莎进入医院为一战中受伤的军人配药,从一个普通护士成为一个有职业资格的药剂师,对药品,尤其是毒药的了解,是一个顶尖的侦探小说家的必修课。




这段经历也让她认识了许多从比利时逃亡到英国的难民,还记得她笔下的重要角色,比利时退休侦探波洛先生吗?这些比利时难民正是他的原型。阿加莎从未辜负任何上天对她的试炼,旅行、工作、生活,对一个有着敏锐洞察力的作家来说,一切皆可为素材。


根据阿加莎原著改编的电影《尼罗河上的惨案》,导演约翰·吉勒明,1978年


在阿加莎的时代,一个没有名气的年轻作家要出一本书往往比现在更难,即使你拿着一部如《斯泰尔斯的神秘案件》般优秀的小说。阿加莎多次碰壁之后,终于有出版人打电话给她,约她见面商讨出版事宜。她的第一个出版人显然具有出色的眼光,不仅答应出版《斯泰尔斯的神秘案件》,还与阿加莎签约,要帮她在之后的六年出版六部小说。


年轻时的阿加莎


初期,阿加莎是最合作的作者,她会应编辑的要求对作品进行修改,但随着她的创作日渐成熟,阿加莎再也没有因为出版商的建议修改过作品。因为她开始觉得,“一个好的作家,必须是坚定的,甚至是固执的,不可以轻易修改自己的作品。”



小说《命运之门》,是“汤米和塔彭丝”侦探系列的最后一部,阿加莎·克里斯蒂的封笔之作


从1920年出版第一部小说,到1973年,写完老年汤米和塔彭丝的故事《命运之门》,阿加莎长达五十多年的创作从未停歇,虽然她只能用三个手指操作打字机,但一旦她啃着苹果在浴缸中完成构思,下笔就如有神助,她的外孙马修形容阿加莎的创作是非常有规律的,每天早上起床开始写作,持续到中午,下午则对文章进行润色和修改,不留给别人干预和插嘴的空间,第二天重复这个过程,几十年如一日。




写作中的阿加莎·克里斯蒂


一个真正从事创作的人,是会感觉自己停不下来的,因为他的工作既是他的工作,也是他的生活。在马修二十多岁时,是他与已经七十多岁的外婆阿加莎心灵最接近的时刻,那时阿加莎所创做的主角,也正是马修所处于的年龄,“我11岁开始读外婆的作品,这些年来也一直在读,早期喜欢马普尔小姐的故事,后来喜欢波洛,现在则最喜欢1967年她写作的《长夜》”,谈到外婆对创作的态度,马修笃定道:“我认为她一生从未想过要停下来。”





点击图片查看以往精彩内容


三岛由纪夫:我没有作恶的本领,却对自身之恶兴趣盎然


有能力改莎士比亚,就有权利改



电影剧照师:镜头之外的另一个镜头



美国队长3:今天比任何时候都需要超级英雄


今  敏:“一定会过上平凡生活”这种自大是不安的罪魁祸首



图片来自网络,版权归原作者所有。

微信合作及转载联系后台。

投稿邮箱:chenliping@eeo.com.cn

长按二维码可识别关注paper-city



回复关键词:海蒂·拉玛 |  伍迪·艾伦  |  约翰·巴里 | 安迪·沃霍尔  |  李•米勒 | 梵高 | 草间弥生  |  菲茨杰拉德 | 王尔德 | 乌托邦节日 | 香奈儿的情敌 | 英国首相夫人 | 村上春树 | 小飞侠 | 鲍勃·迪伦 | 花花公子 | 伍尔夫 | 女性写作 | 秋天的诗 | 聂隐娘 | 奈保尔 | 被偷名画 | 作家笔迹 | 查看以往内容。

您可能也对以下帖子感兴趣

文章有问题?点此查看未经处理的缓存