品读︱钟红明、姜小玲：人生得一知己足矣——冰心与巴金

点击上方“巴金故居”可以订阅哦

冰　心

冰心，原名谢婉莹，诗人、作家、翻译家。福建长乐人。著有小说集《超人》，诗集《春水》、《繁星》，散文集《寄小读者》、《再寄小读者》、《三寄小读者》、《小桔灯》等。 

请输入标题     abcdefg

冰心：

他的可佩——我不用“可敬”字样，因为“敬”字似乎太客气了——之处，就是他为人的“真诚”。文藻曾对我说过：“巴金真是一个真诚的朋友。”他对我们十分关心，我最记得四十年代初期在重庆，我因需要稿费，用“男士”的笔名写的那本《关于女人》的书，巴金知道我们那时的贫困，就把这本书从剥削作家的“天地出版社”拿出来，交给了上海的“开明书店” ，每期再版时，我都得到稿费。（冰心：《一位最可爱可佩的作家》）

巴金

十几年前我是冰心的作品的爱读者（我从成都搭船去渝，经过泸县，我还上岸去买了一册《繁星》），我的哥哥比我更爱她的著作（他还抄过她的一篇小说《离家的一年》）。过去我们都是孤寂的孩子。从她的作品那里，我们得到了不少的温暖和安慰。我们懂得了爱星，爱海，而且我们从那些亲切而美丽的语句里重温了我们永久失去了的母爱。（我记得《超人》里的那个小孩，他爱他的母亲，也叫我们爱我们的母亲。世界上真的有不爱母亲的人么？）现在我不能说是不是那些著作也曾给我加添过一点生活的勇气，可是甚至在今夜对着一盏油灯，听着窗外的淅沥的雨声，我还能想起我们弟兄从书上抬起头相对微笑的情景。我抑止不住我的感激的心情。固然我们都是三十几岁的人了，可是世间还有着不少的孤寂的孩子。对那些不幸的兄弟，我想把这《冰心著作集》当作一份新年礼物送给他们，希望曾经温暖过我们的孩子的心的这册书，也能够给他们在寒冷的夜间和寂寞的梦里送些许的温暖吧。（巴金：《〈冰心著作集〉后记》）

　　“得来信和《文丛》，十分喜慰。知道你和靳以不断的在努力，尤为兴奋。萧乾的文章，越写越好了，应该传令嘉奖。巴黎的春天，是真美，可惜雨还是多一点……”这是1937年4月9日，冰心从巴黎写给巴金的信，也是现存最早的冰心写给巴金的信。

　　巴金和冰心有着七十年深厚的友谊，彼此精神上的扶持一直延续到耄耋之年。在巴金心目中，冰心永远是最亲爱的大姐，冰心心里燃烧的爱之歌，也总是给急切于忧国忧民而备尝苦难的巴金以力量和慰藉。

　　他们的理解，首先是从巴金阅读冰心的诗文开始的。1921年，当冰心的小说《超人》在《小说月报》上发表之后，身在四川成都的十七岁学生李尧棠（巴金）和他的三哥就读到了这篇小说。正是从阅读中，巴金认识了冰心。1923年，当李尧棠离开成都的时候，一本冰心的诗集《繁星》，陪伴着他来到上海。后来，巴金曾经回忆：“过去我们都是孤寂的孩子，从她的作品那里我们得到了不少的温暖和安慰。我们知道了爱星，爱海，而且我们从那些亲切而美丽的语句里重温了我们永久失去了的母爱。”

　　1933年，在燕京大学燕南园寓所，巴金在章靳以的陪同下，第一次来到冰心家，他们为《文学季刊》组稿。此后，他们的往来十分密切。作为一位杰出的出版家，巴金为冰心编辑出版了众多书籍。屡次设法送去稿酬，那些版税仿佛雪中送炭，带给冰心真诚的温暖。

　　“文革”中，冰心和巴金长期隔绝音信。直到“四人帮”粉碎，才恢复了通信往来。1977年3月11日，巴金给冰心写信：“算起来十一年了！这中间也常常想到您。可是在‘四人帮’的严密控制下，我也不便写信，也不愿给别人、也给自己带来麻烦……我能活到今天也不容易。但是我有信心要看到他们的垮台，我果然看到了……”

　　他们又开始了频繁的书信往来。岁月和苦难，给他们的身躯刻上了印痕，受病痛折磨的他们开始频繁地进出医院，而他们依旧关心安慰着彼此。

　　1985年1月18日，冰心在信中写道：“你说友情是最好的药物，关于这一点，你有着我的全部友情。”冰心的先生吴文藻去世，担忧不已的巴金写信并打电话安慰。

　　《随想录》是巴金晚年文学创作的又一个巅峰，但总想写些什么的他们，却避免不了各种纷扰，巴金在信中写道：“我对这些打扰很有反感。您了解我，名利之事我已看得很淡，而且有时甚至感到厌恶。现在想的只是把一点真挚的感情留在人间，因此还想多写点随想，因此时间对我多么可贵。想到过去浪费掉的那么多的时光，我觉得我也应当坚持一项原则：尽可能多做自己想做的事，尽可能不作或少作自己不想作的事。”冰心给巴金送去了放大镜，老人看书的“小书架”。1986年，巴金终于完成了五卷《随想录》共四十二万字。冰心作文，认为巴金创作的灵魂和力量在于“真挚”，在于句句都是真话。

　　患上帕金森病的巴金，写字困难，但他和冰心都握着手中的笔，真诚地交谈，一次次走进彼此的心灵，坦率地探讨着国家和民族的未来，在为《冰心传》写序的时候巴金说：“思想不老的人永远年轻，您就是一个这样的人。”

　　在痛苦的时候，巴金给冰心的信中写道：“在为祖国和人民的命运痛苦地思索的时候，我反复地背诵我们前辈留下的文学遗产，它们会在暗夜里闪光，它们会给我帮助和支持。我常常想着屠格涅夫的名句，这样一种语言必然产生在伟大的民族中间！我们有一个丰富的文学宝库，我从那里汲取养料。”

　　1997年，冰心给巴金写信，只有两句：“我想念你——多保重。”这两行字迹，让我们感受到她耗费了巨大的努力才写下来，而巴金的回复也很短：“冰心大姊：我也很想念您！”

注：本文部分节选自《点滴》2012年第三期，通讯员钟红明，记者姜小玲，发表于2012年9月6日《解放日报》头版，原名为《冰心巴金41封书信首次公开发表》。题目为编者加。

编辑：忻世超