阳春面

【往期回读】

阳春面

于水

作者于水先生：江都富民人。曾因政治因素被贬江都创作组，几年后调到南京。省作协会员，在《朝霞》《解放军报》等报刊发表多篇作品。现退休居南京。

在计划经济的相当长一段时间里，我国许多地方城乡饭店里的一小碗阳春面（又称光面），一直定价为2两粮票、8分钱。那时候生活水平低下，花2两粮票、8分钱到饭店里吃一碗阳春面，对一般人来说是一件奢侈的事，更遑论作为穷学生的我们。每每经过饭店门口，那漂浮着油花和蒜花，混和着酱油、猪油、味精、胡椒粉等特殊香味的面条，总是令我馋涎欲滴。印象最深的是，1965年初夏步行8里去参加初中入学考试，家里没钱，母亲给我包了粽子作干粮；中午就着学校免费提供的白开水吃着不咸不淡的粽子，很是寡味。饭后到学校所在的村庄上转了转，看到那些家境较好的同学有家长陪着在饭店里吃面条，是多么羡慕。

1965年秋上了初中，住校。我一般每两个星期回家取一次米和钱。家贫，家里能给的菜金很少，我有时连3分钱的炒青菜也吃不起。偶尔下决心花2两粮票、8分钱到饭店里吃一碗阳春面，那真是难得的享受了。村庄上只有一家饭店，站在大锅前下面条的是一个独眼的老头，人称王瞎子。我仔细观察过王瞎子下面条，在面条起锅时他用一双特制的大筷子捞起面条，下面用一竹制漏勺兜着；待将面条放到碗里时，他会像叠被子一样将面条打个折，这样就使碗里的面条整齐又好看。作料放得全，也好吃。只是数量太少，说是2两，其实根本不足2两，每次吃完都意犹未尽。我在心里发过狠，什么时候等有钱了，一定要吃个饱，起码吃它5碗。

为了过足面条瘾，我后来发现了一个门道：自己花钱到粮管所买面粉，到私人摇面机上加工成面条，再付费到饭店加工成阳春面，这样上算。具体价格是这样：每斤面粉1斤粮票0.13元，面条加工费每斤0.05元，饭店加工费每斤0.10元。算下来1斤阳春面0.28元，半斤减半，算下来比在学校食堂吃顿饭稍贵一点儿，大致也能吃饱了。我把自己的“创意”和一个要好的同学一说，那同学也很感兴趣。于是在一个星期天的下午，我们没在学校食堂吃饭，每人拿了一个大茶缸，去试了一回。结果没吃饱。回来和同学一分析，说看着生面挺多的，怎么捞上来没有多少了呢。估计锅里有猫腻。第二个星期天下午和同学继续去“试”，这一回两人盯着王瞎子下，待面条捞起，王瞎子让我们端走时，我说怎么看着面条这么少呢？拿起王瞎子放下的大筷子一捞，结果发现水下还“潜伏”着一大团。王瞎子尴尬不已，只好乖乖再捞给我们。

感觉这是有生以来吃面条吃得最痛快的一次。以后我和同学又如此吃过多次。

多少年过去了。青少年时代关于吃面条的记忆是那样刻苦铭心。如今生活水平提高了，平素人们要想到饭店吃碗面条已是“小菜一碟”，甚至有将就的味道。但是，隔三差五的，我还是喜欢吃面条。只是，再也吃不出当年的那种美味了。