戴启程 | “双枪手”爷爷
【往期回读】
“双枪手”爷爷
江都区大桥镇 戴启程
作者戴启程先生,南宋著名江湖诗派诗人戴复古之后。江都区社科专家库成员,江都区大桥镇历史文化研究会会长,江都区江豚保护协会副会长,扬州市历史学会会员、江苏省口述历史研究会会员。
因善使双枪,爷爷在部队被誉为“双枪手”……爷爷的油条很吃香,每次走村跑乡很快就能卖掉。不少庄户人听到卖油条的声音,就知道是爷爷来了,马上赶来买。
记得小时候,早上上学前都要去爷爷的店里,吃上两根油条和喝一碗热腾腾的豆浆。
爷爷生于1926年,十多岁时经当时在大桥做组织宣传工作的郑铎(历任江都县河南办事处主任、中共江都县第四区中心支部书记、吴桥区民运工作队长、中共江都县委特派员、中共宝应县汜水区委书记等职)介绍,加入新四军,期间在嘶马、杨家桥做地下工作。之后调江都县独立团,因善使双枪,在部队被誉为“双枪手”。爷爷辗转各地,直到解放战争结束,回到地方参与押送俘虏和治安工作。新中国成立后,转调镇上运输站。不久离开运输站,做起磨剪子、修雨伞小行当。1958年大桥镇政府将地方大戏院扩建为大会堂。彼时大会堂常年演出戏曲,热闹非凡。为了生活,爷爷便在大会堂门口做卖水果、炸油条的生意。之后爷爷娶了街东头的奶奶,靠这小生意抚养三儿二女。
1983年11月3日,爷爷在江都县财税部门办理了人生中第一张个体经营税务登记证。因爷爷炸的油条又香又脆,东乡里上街的都要来买。地方虽小,吃油条的人却非常多。为了扩大经营,就把摊子移到镇东街头,兼卖豆浆、麻团,另偶做寿桃卖卖。
爷爷的油条很吃香,每次走村跑乡很快就能卖掉。因为排行老三,大桥人都叫他戴老三。每晚,爷爷先按比例配好矾和碱,加入水搅拌开,充分融化为止,然后称好面在大缸中和好。要是遇到第二天有白事、建筑工地、农忙定做的话,要称20斤以上的面。为了早点做好,爷爷总是用拳头一遍遍地揣,把面团充分揉软后,盖上遮尘布,待第二天一早去炸油条。
爷爷一般凌晨三四点钟就起来了,锅里倒油烧热,把面抻拉拍按成一厘米厚的长条片,再用刀将面片分割成宽条。取上两根合并一压一绞,将面团稍微拉抻,两头捏紧,放入滚热的油锅里。接着用长条筷子反复拨动翻滚,使其快速膨胀浮起,炸至金黄色捞出。清晨6点,爷爷用小竹匾装上油条,到菜市场去卖。因为这时有卖菜的大爷大妈起得也早,饿着肚子,正好买几根油条当早餐。转一圈后,爷爷回到店里休息一下,等到8点左右,就骑三轮车装两大箱油条到下面村庄上叫卖。时间一一长,不少庄户人听到卖油条的声音,就知道是爷爷来了,马上赶来买。对一些腿脚不方便的庄户老人,爷爷主动上门送油条。
自从7年前爷爷去世,油条也成了我的回忆。