查看原文
其他

诗歌|姜念光:明亮的时刻(人民文学 2021-01)

姜念光 人民文学 2022-04-06
 姜念光:一九六五年出生于山东省金乡县,现居北京。系中国作家协会会员。著有诗集《白马》《我们的暴雨星辰》,另有散文随笔若干。曾获第十一届闻一多诗歌奖、第二届丰子恺散文奖等。 
    明亮的时刻    

姜念光

人民文学 2021年01期

名字就叫达尔文
 
有一个人在空旷的地方堆土
已经干了很长时间
孤立的、尖圆的土堆,耸立在那里
弧线光洁,形式完美,甚至骄傲
 
不知道要用土堆来干什么
它显然超出了所有实际的用途
但它还在增加,更完美也更骄傲
也就是说,那个人一直在工作,是的
就是工作。身心专注,兴致勃勃
 
像最坚定的一类人的那种不知疲倦
像信仰者的那种自觉
在我们中间,迟早会出现这么一个人
叫什么不重要,孔子、柏拉图、莎士比亚
王阳明、牛顿、康德、杜甫、但丁
都可以。起个名字就叫达尔文吧
 
肯定会有这么一个人
如果没有,你也能够成为他
如果一次不够,就再活一次
冒着大太阳,冒着误解和风霜雨雪
到足够空旷的地方,找一个原点
于立锥之处,积土兴山
打造一轴,听辨天地运转之声
 
盛夏的躯体
 
风琴拉到了开阔地
收获后的麦田金发短促,闪闪发亮
茂密的树冠一律举在半空
身材高挑的女孩在水井旁洗马
汁液四溅,那清香的潮湿的星星
舞步停下来,骨骼愈发峻峭
盛年之肉紧绷
浪子回头用眼睛恳求的那一刻
想自己是马,想搂着它的脖子痛哭
多少呕心沥血的旋涡、掩耳盗铃的往事
将怀抱天下的马头坠下
是否有一条崭新的道路在等待着
意志支撑天边的雕栏
涓涓热血尚在沸腾
这夏日的累累悬胆,青柚子摇荡
在自身的黑暗中,养育嘹亮的嘶鸣
 
急雨赋
 
埋头读了大半个下午,对身体现象学
有了一知半解,忍不住
反复念叨作者的名字
梅洛-庞蒂,法兰西的,巴黎的
梅洛-庞蒂。嘿!漂亮又结实
而夏天的午后仍然沉闷,仍然涣散
我仍然要去两公里外,看看那条河
它在那里,还是清冽,还是流动,变化不大
我已经看它许多次了
梅洛-庞蒂,它是不是应该是我的河了
观念的河,甚至是本质的河
难道一个业余诗人、半吊子王维
只配来看上一看
顺便洗濯那些目光短浅的词语
“行到水穷处,坐看云起时”,如此徘徊
一钟头,归途中雷声忽然响起
雨点急骤、粗大地落下来
我觉察到自己几乎成了一截被敲打的木头
哦,为了对得起这草率的激励
我拔足而奔
放出了身体中那个矫捷的男子
我品尝着燃烧的余烬的滋味,接着是
树的滋味、河流的滋味
这正是他的论证
梅洛-庞蒂——“我就是我的身体”
 
良  知
 
在恒河沙数中,一块
尚未碎裂的石头,是危险的
在跪着的人群中,一个人忽然
站起来,是危险的
而如果不愿意重新跪下
沉默就是起码的道德
而一块石头不再放到铁砧上
就会被一个不说话的盲人握住
在已经降临的夜幕下
称之为月亮
 
进  行
 
雪在窗外无声地下
拿一把刀子慢慢地磨
清水缓缓抿着利刃
心里想起了马鞍和彩虹
 
偶然作
 
至深夜,翻阅某册历史书
又注意到如下这些情况——
掘墓的人挖得太深
结果出现了水井
失败的马队逃得过快
最终站到了胜利者一边
口渴的侍郎杜撰一场雨水
猎鹿人遇到了鹤
饥饿的屠户走进桃花源……
犹疑中,我顺手拿起毛笔
在草纸上写下两个乌黑大字
——妙哉
翻过来,从背面迎着灯光一看
嗬!气象俨然,且在风云变幻
 
明亮的时刻
 
此刻你正在信步走着
一条林中路,原石铺就
表面粗糙,摩擦力很大,特别带劲
好像你若躬身蹬踏,疾行起来
地球就可能加速倒转,如果
顺势来一个虎跳,事物便会
偏出轨道,离题万里
当然,没有别人觉察这件事
不过是你在春天新写的布满形象的一首诗
要把多年搜集的奇峰落在实处
自然准确,不犹豫,又暗藏玄机
 
你曾经是多么急迫,多么想对人倾诉
落落乾坤,山河颠荡
一个时代的摇篮筛着沙子
忧患迫在眉睫,满身血肉翻覆
你以为自己正是那颗被选出来的好头颅
也曾经,编辑煤炭,散尽千金
你说出的真理反而像是弥天谎
想要别开生面,却是走上了穷途
 
幸好你走到了这里,此刻
你引用了一条原石铺成的路径
仿佛在阿基米德亲手确定的支点上
树木专注于内在的需要,吮吸火星
而蒲公英将金黄的野心提取
光辉吐露,照着身旁化为金块的石头
这种闪现并没有别人目睹
几行句子写到这里,已是恰到好处
 
也正是在这里, 你一身细密的汗珠
灵魂,不择地而涌出
它不需要向任何人解释自己的光芒
只是目送你和你的生活
信步走在原石铺就的林中路上
浑身满盈,发觉并领受这明亮的时刻
 
阅读之诗
 
前些天我去树林
带着一本没有读过的书
然后把它留在了那里。当时
泥土松软,枝条青翠,还有风
我认为这是一个约定
或者,也可以叫作不情之请
如果我想阅读,就随时走到那里
但是,每一次把书翻开
我都发现,它已经不是原来的书了
《九十九个哲学家的故事》
这回变成了一百个哲学家
而下一回干脆就是《一百个鸟巢的故事》
我理解,这正是树林的性格
尤其在夏季,万物葱茏的时候
虽然会让人感到有些意外
却也并非多么奇怪的事情
不过是我们都懂的
从树林中来,回树林中去
不过是,一本书连同对它的阅读
确认并且接上了自己最初的源头
最后,我要提醒亲爱的朋友们
如果你也喜欢阅读,偶尔经过这片树林
你很可能会了解到一种,主动更新的
无中生有的新学问
 
雨中经过师范学院
 
雨下了大半天了。沉闷,孤寂,无所事事
你想起当年,在师父身边
他只顾埋头干活,没时间理你
造物主现在也是这样,耐心又专注
装配草木虫鱼和其他应有的事物
你呆坐良久,感觉到某种荒芜
情欲消退、晦涩,已经很难被打动
好像一个用不上的零件独自生锈
应该去雨中走走
让那溅落的手抚摸和敲打
发肤、血肉,直到情绪和骨头
去雨中走走,好像加入造物的工作
好像当年,你终于成为师父合格的帮手
雨中经过师范学院
许多学生,梅兰竹菊,也在雨中
不知道他们都遇上了什么样的师父
而你的师父几乎是完全沉默的
沉默但是清楚,轻重缓急,恰到好处
 
夏天的小镇
 
继续坐在青石上
谈论南北朝
往事和一番美意,顺流而下
鸣蝉啸傲,此起彼伏
它们的江湖生涯,正在高光时刻
而爱雪的人只是想着雪
应该喝上两杯
翻一翻去年的地理杂志
天地有私心,存了雪山和酒壶
嘱咐着早睡早起
绵羊粉红的嘴唇和四个蹄子
已经被青草上的露水湿透了
轻轻一看,有点儿出神
没有寺,也没有庙
河滩上全是冰凉清醒的浪头
 
我们去看电影吧
 
我们说过好多次了
一起去登山,一起看电影
明天就动身,去往环球中心
那个大剧场,斜面共有八千里
我们要沿着大地的台阶
一直往上走,往上走
登上喜马拉雅山脊
因为空气稀薄
我们需要不停地接吻制备氧气
因为气温太低
我们需要一直握着手往身体里倒酒
以但丁的名义
我已经预订了珠穆朗玛第一排
我们要把三千尺的积雪坐在屁股下面
安静地,等着开演
 
笔  记 

大风欲雨的天色,碧绿透亮
类似文森特·凡·高的眼瞳
有些冷漠,有些狂野,瞭望着
我们头脑的深处和远处
草丛凌乱,泥泞灿烂
无辜的人,失败的人,被爱的人和被曲解的人
在模糊的前途上匆匆跋涉
而巨树于大风中旋转,一把钥匙
战栗着、尝试着
道道阳光投下虬曲的画笔
流淌的大街被金黄的颜料完全收取
玻璃窗户猛然转动,弧线反射
横过渴望的一瞥
翻开的书像一个张开的捕兽夹
扑来的野心,将斑斓的修辞一并猎获

[责任编辑  刘  汀]


纸刊美编:郭雪艳
本期编校:
梁 豪
本期制作:郑书君     樊金旭




立即下单




50元任选5期(含快递费)
点击这里进入选购页面

  精彩回顾◤
·报告文学|邢小俊:索洛湾答卷(人民文学 2021-01)
·短篇小说|凡一平:裁决(人民文学 2021-01)
·散文|杨献平:边关(人民文学 2021-01)
·长篇小说|陈继明:平安批(人民文学 2021-01)
·新时代纪事|朱斌峰:安徽绿[报告文学](人民文学 2020-12)
·散文|诗话:云雀与竖琴[邰筐](人民文学 2020-12)
·新浪潮|陈各:纯粹爱情批判[短篇小说](人民文学 2020-12)
·《人民文学》2020年总目录
·中篇小说|王小王:欢聚一场(人民文学 2020-12)
·散文|习习:一条大河(人民文学 2020-12)
·短篇小说|阿微木依萝:事情是这样的(人民文学 2020-12)
·散文|侯志明:童年野趣留乡愁(人民文学 2020-12)
新时代纪事|王国平:一芽一叶总关情[报告文学]
·中篇小说|陆颖墨:丛林海(人民文学 2020-12)
·2021《人民文学》,为您送上暖心祝福

您可能也对以下帖子感兴趣

文章有问题?点此查看未经处理的缓存