在曾经的啤酒大省，看长沙的精酿江湖
长沙的啤酒文化在全国都排得上号，消费人群十分庞大，但21世纪初的那场收购潮使湖南近三十种本土啤酒品牌近乎“全军覆没”。
如今，精酿啤酒作为啤酒产业的高端业务，“鲜”起新风口，热度持续攀升，长沙的从业者能否用自酿啤酒打造出自己的品牌文化，值得期待。
“一入精酿深似海，从此工啤是路人。”这还得看消费者认不认同，毕竟驯化味蕾需要一个长期过程。
饭桌上，除了精心烹饪、色香味俱全的家常菜，记忆里总会再出现一个绿色玻璃瓶，酒标上白底蓝条纹，红色的品牌名格外显眼——“白沙啤酒”。用起瓶器一掀，泡沫升腾溢出瓶口，倘若是常温，尝起来会有一种苦味，但若是冰镇，一口灌下去的舒爽程度不亚于炎热夏季喝的第一口雪碧。小时候总爱和爸爸抢第一口，被大人笑话是个酒鬼。
那时的白沙啤酒畅销于各大超市、小卖部、大排档，优越的酿酒环境、天然的白沙井水、悠久传承的酿造工艺......酒质好而且价格实惠，品牌名声打响，迅速打开市场，“凡有啤酒处必然有白沙”，渠道的全面铺开让它轻易触达消费者，随意一家沿街商铺的货架或者冰柜里都能发现它的身影，满足了市民对酒的即时渴望。听大人们说，它的发迹源于长沙啤酒厂用卡车装满生鲜啤酒在街边售卖，而当时的长沙人基本没接触过啤酒，因此也能说这款本土啤酒品牌塑造了长沙人一个新的味蕾。
作为长沙啤酒的代表，白沙啤酒的辉煌是被无数湖南人见证的，而如今的没落甚至销声匿迹也格外让人惋惜。一度占据着长沙啤酒市场80%份额，年利润曾经占据过湖南啤酒业总利润2/3......如此多亮眼光环傍身，它也不敌时代发展和商业逐利的洪流。
价格便宜也意味着利薄，靠多销则需要大规模生产。从1997年开始，许多湖南啤酒企业被外来品牌并购，啤酒业的蛋糕不断被分割走，市场占有率逐渐缩小的白沙啤酒艰难生存，在2004年被比利时英博啤酒集团收购，最初的“长沙啤酒厂出品”最后变为“湖南英博白沙啤酒有限公司出品”。
即便如此，它们也未能一挽颓势，哈尔滨啤酒、燕京啤酒等外来品牌大举入侵，而本地啤酒彼时在资金和技术上都难抵对手，在市场竞争中落败，不只是白沙啤酒被埋没，湖南近三十种本土啤酒品牌在那场收购潮中近乎“全军覆没”，以至于湖南曾经作为啤酒大省的名气如今也不为人所知晓。
湖南人的饭桌上，依旧常见工业啤酒，大家对于低酒精度、低酒花、低麦芽、低价格的喜爱依旧，只不过换了一波品牌。而市场上后续出现一波消费者，愿意为丰富风味、浓郁香气、新鲜口感、个性设计买单，精酿啤酒得到受众的认可和支持，经过十多年的发展将啤酒产业推向高端化和品质化。
对大众味蕾的塑造同样有个过程。樵老板是长沙本土精酿品牌「有哈数」的老板，他回忆起14年刚开店的时候，很明显市场需要“教育”，顾客对于精酿啤酒这一概念不了解，上来就会习惯性说“我要一个黑啤/白啤”，他就会热情告诉对方什么是精酿啤酒、每一款酒是什么风格、适用哪种杯子、应该如何品鉴。
如今，踏入精酿啤酒馆的大部分顾客，能够精准说出自己想要的风格，不止是小麦啤酒，IPA、酸的啤酒也卖得好了，而后者需要“被驯化”的味觉，大众的接受度提升，并且对于品类有了更丰富的认知和需求。
长沙的啤酒文化在全国都排得上号，潜在消费人群非常庞大，樵老板说之前有本地资本方找他聊过，但事情作罢，投与被投也是一种双向选择。
主理人的个人属性会融入品牌气质，有哈数是属于偏i、不张扬的类型，当时被资本方找上也是个突发情况。
纯粹过来喝酒、不谈工作的资本方，注意到了店内的酒名：多时、洋世、探白、粟可......外地客人难以理解，而这些都源于长沙方言，有哈数做成了一个母语系列，和酒的结合又让语言文字被赋予了另一层意思。有哈数不是做得不够好，而是不想受限制，资本的强势入局未被视为生存威胁，反而可能帮助普及精酿，让市民都懂什么是啤酒，使喝精酿成为正儿八经的一种生活方式。对于樵老板个人而言，“我自己觉得生活还ok，物欲也不是很强，反正做自己能做到的事就很好。”
9月份，长沙刚举办第四届精酿啤酒节，这是由“大师兄”发起的精酿啤酒文化活动。大师兄自己有个酒吧，还拥有一个名为「未来之盐」的实验生活空间，特别热心，愿意花费时间、精力去建立精酿啤酒行业的连接。
举办第一届的时候也只是几个酒馆主理人一起吃着饭合计出来方案，采取了几乎全酒馆出摊的模式，当时的预期是“能来50个人就可以了”。
举办到第四届，有全国21个精酿品牌参加，涉及到上海、西安、深圳、重庆、佛山、杭州等众多城市，活动免去参与费用，包外地厂牌的酒会销完，有长沙本地酒吧老板来帮外地厂牌打酒，很客气大方的搞法。一两百桶酒，三点半开卖，六点半全部清空。
对待外地厂牌大气，对待本地同行珍惜。
长沙各个酒馆主理人之间的联系很紧密，会报团取暖、互相安慰。“虽然嘴上嚷嚷着店铺生意‘刮风减慢，下雨全完’，可经常会宽慰别人即使有个时间段没人也没关系的啦。大家都是很纯粹的人情关系，不希望对方垮。”
樵老板还记得2020年的时候，三个月不能开门，依旧有很多顾客想要打包酒，有一部分可能确实是酒瘾来了，也有部分人是将「有哈数」看成养成系，见证它成长因此不想看它倒，来特意光顾生意，印象很深刻的是一位以往会掰扯、让店主打折或多送几厅酒的客人突然变得大方，硬要多塞钱，然后说：“我不希望我最后一个点就没了。”
店和顾客之间真的是有某种羁绊和连接。
对于顾客来说，精酿啤酒比白酒时髦，比鸡尾酒随性，精酿啤酒馆的环境比夜场酒吧清净自在，比夜宵大排档干净舒适，代表着一种放松却不放纵、随性又有格调的社交聚会方式。
想要有仪式感，精酿啤酒单从酒杯的选择就能满足。每一种风格适用于不同的杯子，比如，喝小麦啤酒，推荐用长笛杯，瘦高、头宽、开口有闭合，可以看见泡沫的升腾，还能留住小麦啤酒特有的水果香味；喝口味浓烈的酒，推荐郁金香杯，下方突起、再内束、最后微微向外绽放，凝聚香气便于闻香，强调了泡沫。
想要新鲜口感，精酿啤酒也再合适不过。"drink local drink fresh." 喝本地喝新鲜，进口酒无论怎样都要有运输时长，而本地当天送到嘴边都没问题。更何况进行本土化尝试之后，紫苏桃子姜、芝麻豆子茶等精酿出品能增添不少惊喜。
大部分顾客对于精酿的喜爱，可能是源于喝到的第一杯精酿啤酒，突然发觉到水啤之外的风味，慢慢打开了视野。樵老板就是如此，他喝到德式小麦之后就打开了搜寻精酿的契机，开店之前身为蓝领的他，觉得下班喝一杯啤酒实在是太爽了，一天的劳累、所有的烦恼一下子就被冲淡，“喝啤酒是我觉得最解压的一件事情！”
2020年不能开门的那三个月，他在家把库存的啤酒喝完了，就开始喝威士忌，但喝威士忌不太令他开心，于是偷偷摸摸去把店打开了，有什么酒喝什么酒，直接喝了一个大醉，“哇！好开心啊那一下。喝咖啡心悸，喝啤酒心动！”
不同区域位置的精酿啤酒馆，或是同一啤酒馆的不同时间段，光顾的顾客也会有很明显的类型区分。
以有哈数为例，Siproom在定王台附近，到了晚上街上人来人往，坐在店外倚靠着安全栏，可以做解放西路的一位观察者，有背书的搬运工、喝咖啡的小资、去夜店的年轻人、阔气的大老板......仿佛人的一生都可以看到。Siproom不同时间段的客群都很分割，下班时间会有一批医生和银行人员过来喝一杯再回家，接下来着装个性、准备去 club 的人来喝一杯，相当于预热，第三波客人就是正儿八经坐那儿喝酒，喝到打烊，每天如此。Taproom是巨热情的一家店，热情到似乎没有边际，你坐在那里看着酒单，只要你犹豫5 秒之后没选酒，坐在吧台的另外一个客人就可能会给你推荐酒，和初次遇见的外来客人也能很快喝成一片。GinBar&LiquorCorner则是那种比较守距离感的店，内敛而素雅，在明亮而静谧的环境里，你完全可以一个人喝一杯，不必跟别人打招呼，自由自在。至于开于2014年的老店The Roots，坐落在书院路，街上车少，行人也是零零散散，可以帮你重新梳理情绪，由于附近有很多餐饮和夜宵门面，光顾的顾客中老饕会多一点。
精酿啤酒和顾客之间也是种双向奔赴，不存在强行推荐，“只是希望你来懂我，而不是我硬把好东西告诉你。你可以试一下，觉得OK，咱们就能往下一步走。”
雷达の足迹
「星球雷达」是P8星球媒体旗下的城市探访栏目，我们致力于描绘一个城市的文化生活版图，连接城市居民与场所，助力城市更新和发展，还原长沙这座城市沸腾热烈的人文生态，为居民提供一套在地生活的探索攻略与家园图景。
关于下一站
2022寻访集 . 城市书实体刊
《星球雷达：抵达家园的旅程》
*点击下图了解纸刊详情
部分图片来源于网络，侵删
设计 | 霸王 Hunter
撰文 | 找豆子