一个人开始废掉的迹象
昨天的文章《你孤独的呐喊,有人听见》发出后,一位听友留言:听见也没用。
我想来想去,不知道怎么回复。
忽然一种很难过的感觉涌上来:这个人开始废掉了。
这么说绝没有任何不敬的意思,而是因为亲身经历过,所以物伤其类。
印象中,我最接近「废掉」的时期,是大三暑假。
那是我第一次失恋。没事总想哭,也想过从楼上跳下去。不哭的时候,我就窝在宿舍里打游戏。舍友们都回家了,整个房间只有我自己。
那个暑假很重要,决定大四之后的去向。
我们学校可以保研。我考虑比较文学专业,但登陆网站一看,需要填写材料,之后还有一场考试(比考研简单很多)。
我忽然感觉:有什么用呢?就没做任何申请。
后来知道:这个专业当年有两个保研名额,只有一个人报名。我如果报名,可能成功几率很大吧。
我错过这个机会,本科就出来混社会了。
其实我不怎么遗憾。因为现在看来,按当时的精神状态,即使读研究生,我也很难有什么建树。倒不如早点走出象牙塔,呼吸呼吸新鲜空气。
最消沉的时候,我总感觉做什么都没用。这像个思想钢印,烙在我脑子里。读书没用,社交没用,打游戏当然也没用——但至少能转移注意力,暂时忘记痛苦。
我怎么走出来的呢?回想起来,和信仰有关。
那时我已经信耶稣,教会每个礼拜有祷告会。我按时去参加,混在人群里,一起唱歌。教会人多,没人注意我。结束后,我悄悄搭上公交,穿过夜色如水的北京。
当时说过什么,我全忘了,只记得一首歌,从Hillsong翻译过来的《安静》(Still)——
When the oceans rise and thunders roar
当大海翻腾波涛汹涌
I will soar with you above the storm
我与你展翅暴风上空
Father, You are King over the flood
父你仍作王在洪水中
I will be still and know You are God
我要安静知你是神
好多人站在大厅里,安静地唱这首《安静》。想到这幅画面,我忽然有点想哭——不是因为伤心,而是因为被一种柔软的力量所包裹。
好像有一个声音说:你不必刻意说什么话,也不必勉强从伤痛里挣脱;你可以待在这里,和你真实的自己待在一起;我的翅膀会把你遮盖,直到你恢复力量。
几年前,我曾在一场讲道中,听到这样一句话:如果你总做同样的事情,就不要期待不同的结果。
意思是:若想打破眼前的僵局,就要做出一点改变——哪怕是极微小的改变。
对当时的我来说,这改变就是去参加祷告会。虽然回宿舍后,我继续打游戏到后半夜,但确实有什么改变开始发生。
我们团契(基督徒小组)里有本书,保罗·柯艾略的《牧羊少年奇幻之旅》。读到麦基洗德指引少年卖掉羊群、出发寻找金字塔,我感觉有人在我灵魂里放了一把火。
写小说吧。我想。这是我的天命啊。
一写就是两三年。
后来出于种种原因,我暂停编故事,转而写公众号。但我仍感激这两三年,它让我拉扯自己,看见潜在的不同形状。
我还活着,我会变化,不会永远是那个消沉的样子。
有一种证明神存在的论证,说万物都在运动,运动需要动力,那么追根溯源,一定有一位最初的推动者——那就是神,他给万物提供源源不绝的动力。
他从「无」中创造「有」,让天和海分开,繁星各归其位,树木滋生,百兽行走;他用尘土创造人,又把灵吹进人的身体里。他是创造的第一动力。
他甚至成为人的样子,承受各种侮辱和伤害,以至于死,为人赎罪。他是爱的第一动力。
他推动宇宙的钉痕手,也推动我,让我不停留在某个地方。哪怕踉踉跄跄,也要抓住这钉痕手,让他牵着蹒跚而行。
《耶利米哀歌》写到:「人在幼年负轭,这原是好的。」
少年时,我受过痛苦,意志不坚强,荒废过时光——这原是好的。我知道毫无动力是什么滋味,因此懂得要和第一推动力待在一起。离开他,我就像枝子离开葡萄树,真成了没用的空壳。
其实,我现在结了婚、有了孩子,仍会有无力的时刻。我会跟妻子吉吉说:「我想躺着废一会儿。」她说:「那你废着吧。」我就躺那儿废着。有款游戏叫《人类一败涂地》,说的就是我啊。
幸好耶稣胜利了。他是神的儿子,也是人类中惟一的胜利者。
他是葡萄树,天父是栽培的人。
废掉的时候,我滚在泥水里。是天父把我举起来,洗干净,固定好,让我啜饮葡萄树的汁液。
Be still. 我要安静,知你是神。
等耶稣再来的时候,我或许会说:「我是没用的仆人,谢谢你这么恩待我。」
题图摄影:Asa Rodger
*每天回复【吗哪】,可接收听友Lili制作的精美小卡片。
晚祷时刻
人仰望耶和华,静默等候他的救恩,这原是好的。人在幼年负轭,这原是好的。
耶利米哀歌3:26-27
作者写文不易,恳请赞赏鼓励。点击文末「喜欢作者」即可自由赞赏。
无花果听歌是个人订阅号,分享好歌,以及有信、有望、有爱的生活故事。你的赞赏能帮助我持续努力,阿浅在此诚挚感谢你!
▵长按可关注
阿浅出生于1989年,是吉吉的丈夫,泡泡的爸爸,微读圣经公众号的编辑。很高兴认识你!
你可能也喜欢