果然,攻击莫言的闹剧继续蔓延,《生死疲劳》成了“毒试卷”
1
一段小视频,父亲在超市货架前,很严肃地告诉孩子,这个茶π不能喝,这是汉奸的饮料,要喝娃哈哈。女儿一脸虔诚。
多年前叔叔告诉我,六十年代,村里的农民严肃地问三个儿子:你们说,咱们村里的坏蛋都有谁啊?仨儿子流着清鼻涕,扳着手指头数几个富农、坏分子,还有两个老师。这位父亲高兴坏了,真聪明,有出息!
我们村太穷了,连个地主都没有。时至今日,这仨儿子,以及这仨儿子的儿子,仍然没有走出那方寸之地。
最可怕的贫穷也许并不是钱,而是上一辈子的愚昧,传给下一辈。
后来我发现,上面的事,竟然完整地出现在了莫言的小说中,就是《生死疲劳》。
2
攻击莫言的闹剧一定会蔓延到其他领域,但我没料到这么快。
微博里有人翻出,成都七中2023年高三语文试卷中,有一道《生死疲劳》片段的阅读理解题。有人惊呼:“写地主司马闹最反动的段落,竟然编进高中试题和标准答案”。
毛星火赶紧转发,惊呼:“某些人居心叵测为欺压百姓的地主恶霸翻案,还想影响我们的学生?究竟为何?”
毛星火起诉莫言26条,其中一条就是“美化恶霸地主”,“多次投胎,却被老百姓迫害致死的故事”。
看来毛星火看过《生死疲劳》,但可以肯定他没看懂;而根本没有看过这部大书的人,一定会信以为真。就像几十年前的三个小孩子脑袋里种下的:咱们村的坏蛋都有谁啊?
《生死疲劳》写的根本就不是地主的故事,如果无知的毛星火,能骗倒更多无知的人,那该是多么荒诞?
3
我来告诉你《生死疲劳》讲了什么。
地主西门闹于1950年被枪毙了,他在阴曹地府大呼自己冤枉,他不过是依靠劳动积累了点土地,平时勤奋劳动,多做善事,没干过缺德事。阎王爷被他说烦了,那你投胎吧,于是西门闹依次投胎为驴、牛、猪、,狗、猴子。他以动物的视角,目睹自己的家人、朋友在此后五十年的命运,以及当代中国的社会变迁。
写的根本就不是一个地主的故事。
主角是地主西门闹家当年的长工蓝脸,他在五十年代拒绝加入高级社,当然后来也拒绝加入人民公社,六十年代儿子经不住政治诱惑也入社了,他仍然坚持单干,书里写他是中国唯一一个坚持到底的单干户。他的理由是,毛主席说了,入社凭自愿,我就是不愿意入!
所有人都把他当作敌人,连莫言(小说把莫言自己也写了进去)这样的小孩子也看不上他。
结局大家知道了,那就是三十年后,当农村联产承包制改革后,他成了唯一正确的人。
而一辈子自认最正确的村支书、合作社社长洪泰岳,到最后也不明白,凭什么你这样一个贫雇农却是正确的,凭什么我这样早早参加革命的人,却是错了?这是他绝对不肯接受的。
《生死疲劳》的情节极为复杂,西门闹的儿子、三房老婆,他的长工,长工的儿子,他从前的朋友,在几十年的社会变迁,命运跌宕起伏,贪婪的、疯狂的、痛苦的、狰狞的、凄厉的、血腥的,各种各样的闹腾。司马闹在阴曹地府里“闹”不出什么,人间才叫热闹。
很多上了点年岁的人熟悉那种生活,不过这种生活,恰恰与一个死掉的地主无关。
小说里写他作为一头驴,目睹了公社里食堂吃肉包子,人们边吃边说,有一天吃一天吧。然后,在没得吃以后,人们瞄准了唯一的单干户的那头驴,把它撕碎,分食。
小说里写他作为一头牛,在生产队坚决不服从他的新主人,被疯狂地摧残,最后挣扎着死在了他的老主人、单干户蓝脸的身边。它成了独立人格的象征,成了流芳百世的“义牛”。
哪里来的迫害地主?毛星火根本就没看懂。理解不了,为什么他对自己父辈的历史一无所知,这个历史离他的生活很近,而地主的历史离他很遥远。
4
《生死疲劳》讲的恰恰不是什么恶霸地主,它讲的是最普通的农民,最底层的芸芸众生。
当人们不具备独立思考能力,当人们不由自主被裹挟,当思想钻进某个胡同中出不来,人性与兽性之间的界限就开始模糊。
小说里有一句话,“作为一头猪,我是清醒的;但作为一个人,我是迷糊的”。
人的高限是佛,人的下限是兽;人不知道自己是兽,却要求他人是佛。当要求他人是佛的时候,往往就会放大自己的兽性。
蓝脸和他的驴,他的牛,他的猪,都是在这种荒唐的际遇中不断被多数人碾压,直到五脏六腑天地翻覆。
5
西门闹最后一次转世,成了一个患有先天疾病的大头娃娃蓝千岁。
蓝千岁非常聪明,作为地主和雇农的后代、也就是正宗的农民的后代,他却没有发育健全的四肢。
反过来也成立,自作聪明的我们,何尝不是发达的四肢顶着一个简单的脑袋?
比如下面这两位:
这两位的观点大同小异,他们对文学的这种认知,获得了将近一百个点赞。
这种极度缺乏常识,不就是发育不全的蓝千岁吗?我不是嘲笑他们,也许我也是蓝千岁。
在极度缺乏常识的情况下,不需要证据,不需要是非判断,只需要立场,这时候蓝千岁就产生了。
十年前把娃哈哈定位汉奸,先有了定位,越看越像汉奸;十年后宗庆后成了伟大的企业家,农夫山泉替代了汉奸位置。原理都是一样的。
百年前的文学家在小说里呼吁“救救孩子”,蓝千岁就是那个孩子。
成都七中的试题没有任何问题,毛星火如果早接触过这种试题,也许他就不会陷入洪泰岳式的偏执之中了。洪泰岳本身也是个蓝千岁。
往期回顾: