3月31日，武康路最后的夜晚

（这首曲子是武汉疫情时我很喜欢的一首歌，2年过去了，上海正在经历相似的一切。）

晚饭后，乐天帮我出去买啤酒（怎么回事，竟然是啤酒）。本来我在京东订了酒，但下午收到消息说送不了了。本该是周一送的牛奶也发消息来说送不了了，能送的日期待定。不能没有啤酒啊，我跟乐天说。

泰安路华山路口有一家常去的超市，罕见的物资一直充沛。我昨天早上快10点到那里，还有大量的光明鲜奶，也有许多鸡蛋。马上在朋友圈告诉大家，之后我的朋友们就一波又一波地去那家超市补货，大家在泰安路上来来回回地“偶遇”。

这家开在华山路（近泰安路路口）的超市

这几天一直是周围居民的大力补货点

今天晚上8点，这家超市已经关门。人头攒动了那么多天，它们终于也休息了。乐天在兴国路的拐角处的联华超市帮我买到了最后剩下的几瓶啤酒，货架上只剩下了一些日用品，超市人员在做最后的关门准备。

“你应该出门去看看，到处都拉起了警戒线，没有人了。”他回来时说。

我从前在《申》报的时候，倘若碰到这样的大事，必定要通宵干活。记者们兵分几路，带着摄影，在大街上转来转去地看有什么可以报道的。我想到以前的搭档摄影老崔，他总是无时无刻不挎着相机。那些夜晚，我们一起在大街上溜达，有时候能碰到同行。碰到值得采访的人或者事，就马上向编辑部汇报，聊完拍完回去写稿。

现在没有这样的行动了。报纸关得差不多了，能做这样报道的记者也基本转行。我们只能在朋友圈或者各种群里看到转来转去没有出处的截屏、消息，或者靠蓝底白字的官方通知，从字里行间揣摩和猜测背后的真正意图。

当然，我还是出门了（前记者的本能和习惯吧）。从泰安路出发，然后转到武康路，绕过著名的武康大楼，再从兴国路绕回去。这是平时常常散步的路线，就当随便走走吧，明天也无法出门了。

刚下过雨，马路上几乎没有人了。与几个跑步的人擦肩而过，还有零星散步的人。沿着泰安路往东走，过兴国路后马路边的树干上就拦起了警戒线。

这警戒线是什么意思？人不能跨过？我们猜想可能是。有几处弄堂的大门被木板订死了，昨天路过的时候还没有这样。前几天还开着的理发店、咖啡店、水果店都铁将军锁门。武康庭的前后门都已关闭，平时出入的走廊放了几张桌子拦住，已经没有人看守。我们在淮海别墅的门口碰到一个保安，他们别墅区的大门也被警戒线拦起。保安正在抽烟。“这里都关了？”“下午就关啦！早就没人了。”

武康庭已封起

武康大楼附近的一处小弄堂里昨天有人摆出摊头卖蔬菜（晚上8点竟然还能买到新鲜的绿叶菜！），但这会儿也已经全部关掉。有几棵梧桐树的数根下面摆着塑料袋装的垃圾，路边的垃圾箱也都已经塞满，没有人来收。

右图是此刻：“快闪”蔬菜店已关门

乐天帮我买酒的华联超市果然还开着，但生鲜货架都空，超市的工作人员正收拾东西，准备关门歇业。

平日很多人坐在门口抽烟的酒吧No.3，已经关了好几天了。几个民工打扮的人正在用木架子封起边上的花坛。我们站在对面看他们把木板敲上去，路过了一对夫妻。他们也停下来。太安静了，以至于敲木板的声音显得很突兀。

工人正在钉上木板

“不是封锁四天吗？有必要都敲起来吗？”那个男人看了一会儿终于说。没有人回答他。我们没有说话，朝他点了点头之后回家。

我们绕了一圈之后，因为小朋友觉得冷，还是决定回家。我本来想再去华山绿地转一圈，但转念又觉得算了吧哪里也都没有人。在小区门口碰到了出来遛狗的收垃圾的老爷爷，他说他也要回去了，因为明天不能再出门了。

我们打招呼后分手，静得能听见自己呼吸的小区，没有人。

垃圾无人回收

我从未见过这样的上海。武康大楼前的那个五星马路边是刚铺好的地砖，花坛里种着茂密的热闹的漂亮的花，它们兀自开得那么好看，仿佛并不需要被人看见。

今天是2022年的3月31日，我还是觉得有必要记下这个时刻。很多看起来很平常的一天，也许日后会被人不断想起，当然更大的可能是被完全忘记。

我在上海出生，在上海长大，从未长时间离开过这座城市。我很爱上海，因为这是我的家乡。我们也许正在经历着什么无法知晓的大变革，一切都暗涌在这令人不安的安静之下。

希望大家平安。上海平安。

今夜

泰安路

武康大楼

撰文 ｜ 职烨

推荐阅读：

微博

@职烨

小红书

@苏格拉底很闲

公众号

苏格拉底很闲

欢迎约稿、合作。一起学习，共同成长。联系方式：[e-mail]如果喜欢我的文章，欢迎点赞、在看和转发到朋友圈哦~感谢您的关注！