《三体》的3个真相，细思极恐

“人只不过是一根芦苇， 是自然界最脆弱的东西，但他是一根能思想的芦苇。”

☉作者丨尹阿珂

世界上有两种人：

一类人看过《三体》，另一类人没有看过《三体》。

2006年，《三体1:地球往事》在《科幻世界》杂志上连载。没有人知道，这部中国科幻神作能够成为亚洲第一部获得雨果奖的作品。也没有知道，人们对《三体》的狂热能够持续到2023年，而且越来越旺。

图源：豆瓣

复旦大学中文系教授严锋评价说：刘慈欣单枪匹马，把中国科幻文学提升到了世界级水平。

认真看过这本小说的人都明白，这不是过誉，而是它应有的高度。

最近《三体》改编影视剧又掀起一波讨论热潮。今天，我们不说影视剧，只说这本书。

当人类知道，400年后将会有一批外星舰队要占领地球后，会做出怎样的反应？

图源：电视剧《三体》

读书读到最后都是在读我们自己，所有危机实际上都是对人性的考验。

看似《三体》这本硬核科幻小说在讨论外星文明，实际上是借助科幻历史对人性的书写。

读懂《三体》后，再抬头仰望星空的时候，会感觉这片星空已经不一样了。

图源：电视剧《三体》

“弱小和无知不是生存的障碍，傲慢才是。”

这几年，我们对这句话的感受颇深。回到《三体》书中会发现，那又是另外一番深刻。

“三体”这个词本身，是一个天体力学名词，说的是万有引力规律下，三个天体相互吸引，结果三个天体的运动轨道规律难以计算。

距离地球4光年外的“三体文明”，饱受三颗无规则运行的太阳的摧残。三体文明不知道太阳何时升起，何时落下，也不知道天空会同时出现几颗太阳。这意味着生命无法承受的冷和热。

图源：电视剧《三体》

就在“三体文明”经历百余次毁灭和重生的轮回之时，对人性绝望的天文学家叶文洁，以太阳为信号放大器，向宇宙发出了地球文明的第一声啼鸣，也正因为此暴露了地球的坐标。

三体人发现了能够稳定生存的地球，派出一个只有质子那么大的超级微型机器人提前到达地球，封锁了地球的基础科学。

三体舰队全军出击，人类面临生死存亡。

图源：电视剧《三体》

此时的人类，在能够进行星际移民的三体人面前，无异于原始人。三体人已经可以用质子制作机器人来入侵了，地球物理学家还没有搞懂为什么物理实验全部失效。

因弱小而恐惧是人类的第一反应，人类陷入了绝望，高喊着“世界末日”放弃抵抗，全球人口骤减了几十亿。

后来人类获得了更多关于三体人的信息，发现三体的思维是透明的，几乎没有谎言也没有计谋。对此，人类选出了四位面壁者，不需要和任何人解释自己的行为，仅用自己设想的战略去拯救地球。

图源：网络

人类的生存似乎有了一线生机，虽然基础科学被锁死了，但人类还是在困难重重中，研发出数量比三体人多了一倍的宇宙战舰，更增加了战胜的希望。

有了胜算，人类开始傲慢起来。

当三体派出的探测器“水滴”即将到达地球时，人类为了示威，倾巢出动了几乎所有的2015艘战舰，要给三体人一个厉害瞧瞧。

人类得意洋洋地说：“这是用两千门大炮打一只蚊子！”

没想到，那颗只有3.5米长的水滴形状的探测器，居然是绝对光滑，无限坚硬的物体。还具有不可思议的速度和违反地球常识的飞行能力。

仅仅几分钟，水滴穿透了人类2000多艘战舰，就像子弹穿透奶酪一样简单，摧毁了人类的太空武装力量，仅剩7艘战舰幸存。

图源：网络

因为傲慢，人类在与三体人第一次正面对抗时，就再也没有一战之力。

哲学家柏拉图说：“不知道自己的无知，乃是双倍的无知。”

无知不可怕，可怕的是不知道自己的无知，甚至还觉得自己很高明。

傲慢是无知的产物，更是自毁的开始。

三体人在面对地球的时候也是犯了“傲慢”的错误，才让地球人有了喘息之机。

所以“傲慢”被认为是“七宗罪”之首，是无法被拯救的罪行。

“虫子从未被战胜过”

三体人曾经通过质子向人类发出过警告，只有五个字：

“你们是虫子！”

图源：网络

在三体人面前，人类就像是虫子一样数量庞大且弱小，没有反抗的能力。

质子机器人可以实时监测所有地球人的一举一动，但是人类剿灭私自帮助三体人降临的“审判日”邮轮时，三体人根本没有通知自己的战友。

地球人提出“面壁计划”的时候，三体人也只是排除了“破壁人”揭穿面壁者的战略，让面壁人计划不战而败。

对第四位面壁者罗辑，三体人感受到了威胁，几次暗杀失败，却没有阻止罗辑的行为。

图源：动漫《三体》

罗辑诅咒了一颗星星，三体人不在乎；

罗辑重启面壁计划，成为最后一位救世主时，三体人不在乎；

罗辑去监工追踪水滴路径的工程时，三体人不在乎；

当罗辑站在自己的坟墓前，抬头要求：“我要对三体世界说话”时，三体人才慌了。

图源：动漫《三体》

因为罗辑领悟了宇宙世界的真谛，总结出四条宇宙公理：

1.生存是文明的第一需要。

2.文明不断增长和扩张，但宇宙中的物质总量保持不变。

3.猜疑链：宇宙中的不同文明会猜疑对方会采取各种手段毁灭自己。

4.技术爆炸：任何一个不起眼的小文明在宇宙尺度中很快可以通过技术大爆炸超越自己。

因为第3条猜疑链，所以一旦在宇宙中暴露坐标的星球文明，不论善恶，一律都会被清除。

罗辑以暴露地球坐标为威胁，要求三体人立刻停止侵略。如果三体人要占领地球，那地球人和三体人就同归于尽。

“是的，我确实打不过你，但如果你要继续攻打地球，我就会在舰队到来之前，把地球的位置向宇宙公布，到时就会有比三体更高级的文明来毁灭三体。”

图源：网络

就这样，三体人再也不敢前进一步，在地球之外与人类对峙了62年。

《三体》中有句很重要的话：“虫子从来就没有被真正战胜过。”

图源：电视剧《三体》

地球上充满了虫子，很多人因为厌恶而尽全力消灭虫子。他们用杀虫剂、用捕虫网、用诱虫灯，用基因改造、用火烧、用水浇……

漫长的战争直到如今，虫子依然没有灭绝，数量也不比人类少。虫子遨游在天地间，就像地球真正的主人。

被三体人视为虫子的人类，同样没被战胜。

图源：电视剧《三体》

就算是后来罗辑老去，退位给人类选出的下一个救世主程心，没有了履行威慑的职责。

就在三体人进攻地球的时刻，程心没有按下暴露坐标的按钮，但是被宇宙中逃亡的人类舰队公布了，给予三体人致命的一击，三体人慌忙逃离地球。

地球人又有了喘息的时刻，思考如何面对下一个危机。

恐惧源于弱小无知，勇敢也从恐惧中脱胎而出。

图源：电视剧《三体》

刘慈欣在《三体》中说：我们都是阴沟里的虫子，但总还是得有人仰望星空。

弱小和虫子都是相对而言，任何弱小的群体都有生存的权利，也有仰望星空的权利。

只要活着，就有一线生机。

“宇宙是一座黑暗森林”

“黑暗森林”是《三体2》的书名，也是整套书中最震撼人心的概念之一。

人性本恶还是本善，是争论已久的问题。

但是将这个问题扩大到无限和未知的宇宙中，当生存才是最关键的问题时，善与恶只剩下了一个面目：

生存面前，善恶道德不堪一击。

在《三体》的理论中，宇宙就像是一个黑暗森林，每一个文明都是带枪的猎人，像幽灵一般潜行在黑暗的树林间，小心翼翼。猎人们一旦发现了其他生命，且无法判断对方是弱小还是强大，是善良还是邪恶，最好的办法就只有：开枪消灭。

在这片森林里，他人就是地狱，就是永恒的威胁。

图源：网络

刘慈欣后来在采访中说：“三体”，只是列出了最糟的宇宙。

“最糟的宇宙呢，是个零道德的宇宙，生存竞争统治了一切。”

图源：网络

在《三体》书中，有很多地方都显露出这一残酷的竞争。

逃出水滴末世战争的其中5艘人类舰队，组成了“星舰地球”，希望可以延续人类文明。但是舰队上的人恐怖地意识到，任何飞船凭借现有的物资燃料，都无法达到下一个补给点。

猜疑链在这5艘舰队内产生，他们无法知道对方的想法，也无法克服资源不足的困境。

是主动出击还是等待观察，“自然选择号”上的船员无法抉择，就当舰长章北海决定做出这个恶魔的选择时，其他战舰已经发动了攻击。

“自然选择号”全员阵亡。

图源：网络

在地球上，也同样发生了这样残忍的事情。

程心接过罗辑手中的“威慑之剑”，三体人判断程心不会做出带着人类同归于尽的决定，果然发起了进攻，占领了地球。

外星人占领地球后，最残忍的事情是什么呢？

三体人用水滴将最后42亿人类全部赶到澳大利亚大陆隔离，却不提供粮食。有人问：“我们吃什么？”

外星人冷漠地回答：

“生存本来就是一种幸运，过去的地球上是如此，现在这个冷酷的宇宙中也到处如此，但不知从什么时候起，人类有了一种幻觉，认为生存成了唾手可得的东西，这就是你们失败的根本原因，进化的旗帜将再次在这个世界升起，你们将为生存而战，我希望在座的的毎个人都在那最后的五千万人之中，希望你们能吃到粮食，而不是被粮食吃掉。”

图源：电视剧《三体》

如今平安富足的我们可能很难理解那种“人竟相食”的状态，但是在过去人命如草芥的时代，天灾人祸轮番肆虐的历史，这样残酷的竞争发生过无数次。

“仓禀足而知礼节，衣食足而知荣辱。”

我们幸运地生活在如今的和平年代，可以追求超越生存的自我实现，珍惜当下适合我们唯一能做的，也是最应该做的事情。

黑暗森林法则存在，但是一种极端的假设。

如今的我们不需要害怕他人射来的冷枪，依然要记住“生于忧患而死于安乐”。

在这个纷繁的人世间，只有保持清醒，才能更好地生存下去。

“给时光以生命，给岁月以文明。”

在地球人知道三体舰队已全军出击，地球可能只有400年的平静后，一度陷入世界末日般的绝望和迷茫。

最后唤醒他们的是一句话：“给岁月以文明，而不是给文明以岁月。”

这句话出自帕斯卡的：给时光以生命，而不是给生命以时光。(To the time to life, rather than to life in time) 。意思是说，要让活着的每时每刻都要精彩，而不是让生命虚度，随着时光衰老。

图源：电视剧《三体》

人注定是要死亡的，地球是如此，太阳如此，宇宙也是如此。区别只是存活时间的长短，从来都没有永生的传奇。

但是我们能来到这个世界，在短暂的生命里，能够留下无数宝贵的财富。这些给予岁月的文明积淀，是我们活过的证据。

在有限的时间里，让自己的生命更有厚度，就是我们活着的意义。

帕斯卡还有一句经典的名言：“人只不过是一根芦苇， 是自然界最脆弱的东西，但他是一根能思想的芦苇。”

智者亚里士多德也说过类似的话：“人生最终的价值，在于觉醒和思考的能力，而不只在于生存。”

先辈早就为我们揭露过生存的意义。

生而为人，不在乎生命的长短，而是修行的结果。

图源：电视剧《三体》

《三体》里一个重要角色云天明在生命最后之际，用全部的积蓄买了一颗星星。销售人说羡慕他，云天明坦白地说他快要死了，销售人还是平静地回答：

“即使这样，先生，我还是很羡慕你。很多人到死，都没往红尘之外瞥一眼。”

社会浪潮奔流不息，我们努力前进疲于奔命。

在追名逐利时，不妨停下来想想，在这人世一遭是为了什么。如何活着，才能不辜负这一生宝贵的时光。

新年到来之际，曙光降临之时，祝愿大家在崭新的日子里，能够坚定走向自己的前程。

点亮【六角星🔯】

来这人间一趟，别忘了看看星星和太阳。

-推荐阅读

*作者：尹阿珂，为女则刚。本文首发于十点读书会（ID：sdclass），转载请联系授权。