身体的嘶鸣与中年的密码|十诗人选
我在遥望中被发现
流浪依旧在进行
↑
杨章池，著有诗集《失去的界限》《小镇来信》。入选湖北省宣传文化人才培养工程“七个一百”项目、湖北省文联优秀中青年人才库及湖北省文艺精品扶持项目等。中国作协会员。居湖北荆州。
仰望
比屋顶更高的是钟声
比钟声更高的是风
比风更高的是云
比云更高的是天空的蓝
扬起手，眼睛，耳朵
我在遥望中被发现
我在奔向美的途中获得了
恒久的赞美
密码
手机开机密码，是第一个BP机号
屏亮起，摩托罗拉在记忆里泛着蓝光
邮箱密码是早已报停的，二叔的手机号
每次打开，他仍会从那边传来喝彩：“伢子，不错！”
银行密码，是儿子少年时用过的QQ号
我插卡时，铁甲小宝和泡泡堂在窃窃私语
博客密码丢了，多少注册账号的通行证，丢了
无数道路再也无法通过，一个个老友不再路过
我也是这残存世界的密码，请记得
用我去打开一些遗忘和未知
所谓
所谓春水，不过是一条河重返人间
所谓我们，不过是一群人重新醒来
所谓乡音，不过是冬天藏好的粮食刚刚
发酵，就被一声古琴挑走了魂。
所谓反串，不过是男扮女装的人用水袖
分开一条大河时，找回了自己的呼吸
所谓变脸，不过是张牙舞爪的人一层层翻出
曹操，张飞，程咬金，最后揭剩
一声叹息
所谓合唱，不过是一群桃花拥挤时
发出的每个音节都比课堂上响亮
所谓桃花，不过是我依次打开了
自己的耳朵，眼睛，心。
⊙安乔子
安乔子，广西北流人。有诗发表在《诗刊》《星星》《扬子江》《青年作家》《草堂》《诗选刊》《飞天》《诗歌月刊》等及入选多种选本。曾参加《星星》大学生诗歌夏令营。著有诗集《在大地低处飞》，2018年广西新锐签约作家。
病床
被很多身体睡过的床
现在是我
在这里做短暂的喘息
挣扎
然后离开
我听到她们留下的尖叫声
甚至以同样的方式
侵入我的身体
有无数身体的对话
被清洁工一再清除
那张铺着刀和火的床
却不说话
一动不动
好像它是客栈
不问刀光剑影
只静静地等着下一个
不速之客
产房
每次奔跑都意味着和死神赛跑
每次嘶叫都是合上双手祈祷
声嘶力竭的女人活生生把
刀子吞下去
把刀尖插进肚里的魔鬼
魔鬼扯着孩子
魔鬼死了，孩子就放出来了
每女人都是用命去和死神做一次交易
一次次把自己推向刀口
白衣少女来回跑在每个被绞杀的房子
把鬼门关路口的女人扯回来
她们善于在生与死缝隙抽出一个个孩子
她们挥舞小手就主宰了一代人
她们说，每个女人都是武士
当刀锋退下去
变成柔软的泪
女人就从硝烟中骑马归来
拥有一个光荣的称呼
手术之后
做完子宫摘除手术
她被人从手术室推出来，还在昏迷中
空了的身体
一场虚无正变成命运
她安静地睡在我旁边
我的影子投在她身上
被她挟持着
无法抽身出来
醒来之后
她知道身体已经退了房
她再也用不着为它
交房租、水电费、物业费
也不用操心房子里一天天的争吵、病痛
只是她一遍遍地摸了又摸
仿佛还在
⊙张守刚
张守刚，重庆云阳人，生于70年代。重庆市作家协会会员，中国诗歌学会会员，云阳作协主席。作品散见《人民文学》《诗刊》《诗选刊》《诗潮》《诗歌月刊》《作品》《四川文学》等及多种选本，有作品被译介及入选高中语文教材。出版有诗集《工卡上的日历》《徘徊在城市和乡村之间》《60首诗.张守刚卷》等。
枯坐
窗外草木春深
我坐了这么久
依旧没有发芽
连思想都快生锈了
有鸟雀在吵闹
它们闲不下来
生怕浪费了巨大的春天
我依旧不动声色
任凭春光
在内心缓缓流淌
砖厂
那么多听话的泥土
聚到一起去了
它们奔跑 跋涉
在经过履带的时候
放慢了步子
方正的土块在天空下
突然板起脸
看不见自己
一摞摞堆起来
看谁更高
它们开始经历风雨
经历燃烧
用硬度说话
埋下说不出的疼痛
身体的嘶鸣
铁轨铺得太远
火车一直停不下来
它冒着黑烟在寻找什么
顺便带着我
穿过大地的腹心
偶尔有风从车窗贯进来
潜进身体
我内心的嘶鸣
抓不住缓缓撤退的河山
流浪依旧在进行
找不到身体
安放的地方
白发吟
这么多年都过去了
我的发依旧那么白
它们在老年里偏向年轻
在白里偏向黑
在瘦日子里偏向胖
携带着风声
它有沙哑的歌喉
雨水不想流泪
只在屋檐下徘徊
这么多年都过去了
我还在路上
追赶风瘦削的骨头
⊙缪立士
缪立士，70后，浙江温州人。有诗文见于《诗刊》《天涯》《诗歌月刊》《星星》等；著有诗集《年轻的梦》。浙江省作协会员。
窗外
早晨我蓦然望见窗外的桂花树
披着满身的金光 几只灰色的小鸟
在枝条上轻快地跳上跳下
在一阵接一阵的秋风中 我像一只蟋蟀
紧紧地缩着身子 卑微的心需要一副铠甲
桂花悄然绽放 让我感到
这个霜雪即将飞临的世界依然值得凝望
洗手歌
我一生都在河里洗手。
河水清清，穿过手心，穿过手背。
我把河水洗黑了，也没有把手洗干净。
我把河水洗黑了，也没有把手洗干净。
河水黑黑，穿过手心，穿过手背。
我一生都在河里洗手。
第一日
又来到一个新的起点
今我与去我似乎没有差别
依旧是白发暗生的孩子
依旧是举棋不定
而败局早已注定
一声叹息撞向暮晚的墙壁
我的人生是没有掌声的戏
在戏中只扮演一个路人乙
窗外寒风猎猎
那些治理污水的人已经回去
我的心是不是也像河流
堆满淤泥和垃圾
要有一把怎样的铁铲
才能清除干净
我的手中只有一支小小的笔
已经多久了
没有写下一行诗
⊙苹果树
苹果树，女，河南人。
她
她低垂在篱笆边上
她仰着头对墙壁微笑
她扭着腰随风摇摆
她在盛开后一瓣瓣轻轻飘落
她是孤独的
孤独是属于她一个人的宝藏
没有风能吹落她
除非她愿意
除非没有让她存在的那粒种子存在
而阳光长成了心
四季长成躯体
她盛开所有时间
然后把生命还给土地
灵魂还给虚无
她充实的孤独是一只蝴蝶的影子
有暗香阵阵
无题
原地转了好多圈后
伸手摸到滑腻的青苔
我在枯井底
安静下来
所有过往都化身成了星星
他们饲养蓝色的夜空
天亮了就掰一片丢给我
天黑了也撕一片丢给我
青苔们跳舞
有时梳理长长的黑发
而睡眠
又起风了
门哐当哐当地响
梦
水面清澈
可以看见沉默的卵石
我向右走
水底有一排人工路
可是第三步就站不住了
巨大的浮力托着我
顺势仰躺着滑行
蓝天和水面
都是我肌肤感触到的亲人
地球是星辰的一种
像天琴座是恋人的另一只种
河水打着漩涡
夜空打着漩涡
四月是五月也是
我指尖划过鲸鱼的背脊
像是一场流星谢幕
我讨厌我的梦
我拿着75分的试卷醒来
浅蓝色远方
车流如水流
有一颗星星越过邻家屋檐
有一种清醒
游荡在无人的小巷
⊙丁卫华
丁卫华，江苏昆山人，诗作散见于《延河》《大河》《椰城》《辽河》等，偶有获奖并入选多个选集，出版诗集《匆匆那年》、《隐喻》（合集）等。
在衢州
不愿显山露水
一蓑独钓
寒江已在身外
穿肠而过的酸梅汤
需要多少酶才能中和它残留的牵绊
衢州菜吸收了赣南那些顶级的诱惑
通过一招一式
来引诱我百毒不侵的咳嗽
顺着月光隐蔽的方向
用冷擦亮天边摇摇欲坠的星辰
醉在突兀的树桠上
荡气回肠
错层
树桠是寂寞的
残留的几片欲坠的叶子也是寂寞的
街面介于黑暗与明亮之间
忽略了忙碌
忽隐忽现的站头
预报完一连串粉饰的使命
进入另一个黑白分明的层级
剥离的痛
需要翘起的盔甲来遮掩
这世俗的冷眼
所有刻骨和爱恨
在到达和出发的错层里同步上演
昙花
需要用一种蓝来凸显深邃
每一个层面的底色
发差被收入囊中
布赋予的灵魂
通过褶皱
来洞悉另一段变幻莫测的诡异
层层加码的基调
走向柔和与张扬的对立面
空间失衡
愁云惨淡的白
映射多少情事无人知晓
菊花台的灯芯
会捻出缕缕别样的昙花
⊙冷燃
冷燃，原名李强，贵州绥阳人。中国电力作协会员、贵州省作协会员。有作品发表于《脊梁》《星火》《诗潮》《星星》诗刊《诗选刊》《诗歌月刊》《鸭绿江》《上海诗人》《解放日报》等，多有获奖。出版有诗集《渴望飞翔的石头》《隐喻：12人的诗江湖》（合著）。
一个人在贵阳文昌阁
贵阳文昌阁旁，醉酒戓未醉的人
都将浸入接下来的夜色
仿佛城墙上的石头，古与新都无法
选择自己的命运
远来的人痴迷于旧
留守的人渴望于新
抚摸石头
除了锤与凿留下的痕迹，敲击的声音已消逝
包括疼痛。我始终相信
三月樱花点亮的缤纷
在提醒
后来的风。我们耿耿于怀的节气皆是过客
2021.3.27
羞愧
菜市场。一排排鸡拨毛、剖腹
露出心肝
鲜润的红悬挂铁钩，向顾客篼售新鲜
有一瞬
我把它们，误看成了绞架上的死刑犯
随即想到，这些鸡比犯人要幸运得多
起码它们，先被割喉少了更多的痛苦
狭窄的笼子里，还有一群鸡活着
它们抢食
互相啄几口，争抢一寸舒服的位置
想到它们也会被点杀
胸口不禁莫名的隐痛
但我为自己随即羞愧，一位一日三餐
无肉不欢的饕餮者
居然对待宰的生灵有了恻隐之心
是不是，想起自己也是
砧板上的一块肉
2021.4.26
4月22日，黔明古寺礼佛
疫情封闭的山门，重新开启
久违的阳光滚落云层
青苔尚未占据青石台阶
我窃喜
菩萨一直醒着，也在每日清扫苔痕
值得我交出
雨水走过的痕迹，火焰残存的灰烬
证明，下跪的双膝还剩有一块起立的骨头
香火中熏一熏，虔诚的忏悔让绝症
有药可救
有人说，给菩萨烧香要清晨才显得心诚
其实，我知道
不论早晚，心中有善心中就塑起了菩萨
早晚可拜
2021.4.22
⊙孙道真
孙道真，作品散见《诗刊》《星星》《诗林》《北方文学》《北方诗刊》《青年文学家》《厦门文学》《辽河》等，入选《中国2019年度诗歌精选》等选本。黑龙江省作协会员，齐齐哈尔市作协理事。
海之碎念
海提着裙裾跑上岸
狼群呼号扑来又讪然褪去
海浪的手指敲响了木鼓
风帆竖起耳朵
落日投入遥远的水里，淬火
夜，冷却成一块生铁
你看到的岛，绝世而独立
它在水下的孤独被命名为暗礁
稻田
它们有土地的信念，面容焦黄，内心饱满
它们谦恭，一茬接一茬顺着风，俯身膜拜
只有几棵稗子挺起革命者似的腰杆，单足鹤立
望向远方
它们听话，站在稻田里整齐划一
它们对收割，毫无异议
漂流瓶
漂泊已然注定
沧海和苍天一样，不可辜负
相信所有星辰的灯语
感激风浪的敌意，不舍昼夜
这一路的颠簸——
一生的坚守，只为找到
那个让我开口的人
⊙李鲁燕
李鲁燕，女，山东夏津人，作品散见《四川文学》《散文诗》《散文诗世界》《星星》《诗刊》《星火》《诗探索》等及各种选本，著有诗集《凤凰花开》。
中年
——写于秋分
太阳给予金子 月亮赏赐白银
一扇窗里有十万积存的明亮
花朵走到纸上 水流在信中流失
反手的风把取之不尽的青葱化为雨滴
仿似有惆怅
但有瓜熟蒂落的预言传来
但有百亩良田的芳香捧出
天下财富不可平分
天下美貌不可平分
我分给你公平的昼夜
勤勉的人在黑夜里提炼宝藏
我有中年的水面可以出售
旷野里的雨
十七岁，我淋在一片巨大的旷野里，很大
很凉
周围的坟堆像茫茫的生死和绝望
四十岁
我甘心重回一遍雨中
无忧、无惧，并安心在一堆土前坐下来
停留一小会儿
我所有失踪了的亲人和时间
就栖落在大地上
他们中和了，雨的温度
孩子使我柔软
她还有许多错误需要扶正
还有许多空白需要填补
还有与生俱来的无知和残缺
但是，但是呵
她有小小的、满满的、水一样的爱
她不懂得藏起、掩饰
她用小小的自己呈现
让世界为之明亮、震颤
让我甘心再疼一次、两次
使自己趋向圆满
光
就算花开的漫山遍野，用上倾世倾城的力
用上世上仅有的慷慨
也不能买下春天
倒是那些照耀过我们年轻的脸的光芒
会将我们衰老的身体，重又揽入怀中
甚至舍弃他自己，将我们覆盖
⊙淋寒
淋寒，原名孔志军。1972年生于贵州松桃。1992年开始发表诗歌，作品散见于《山花》《花溪》《太湖》《佛山文艺》等。贵州省作协会员。
下午的街头
把一首完整的诗歌修改得面目全非
这需要冷酷和勇气。当我看见地上的
落叶，我红口白牙脖子一拧偏要写下：
“小草发芽了！我闻到了春天的气息”
当你写下别离，我偏偏要写出相聚
让一首好诗惊慌失措地迷失在阴霾里
你有你的小秘密，我有我的根据地
咬牙切齿和唉声叹息其实相隔很近
穿着时尚的美女此时
注意力已完全不在穿着上
她们低着头在忙着手中的手机游戏
这个被一首诗裹挟的下午
像一个饱嗝，把餐桌上的人放置在尴尬的境地
我必须字斟句酌，把一句完整的话反复修改
直到，修改成一堆病句
病句
一
病句的诞生有其诞生的理由，比如
一个偶然穿插的念头导致的误读
比如，一次短路导致的一片漆黑
句子病了，心病没了，心情好了
好事不孤单，必定接二连三
错撒下一把种子，收获一片畸形的果园
我要讲述的悲伤还没开口
喜剧已经开始上演。这多么奇怪
更奇怪的是，错误的开头迎来了喧闹的结局
没有比长长的沉默更丰富的语言
幸福来得太突然，我来不及迎接
但这不是结局。电话中，迷蒙的细雨漫过荒野
二
这是荒谬的时代给予我的荒谬
我咬紧牙关，装得满不在乎
我在乎的仅仅是词语的春天
我已经失去太多，请别再向我索取
我已经放弃太多，请别再要我放弃
我努力做到低调、平和，不允许自己变得尖酸刻薄
我守着自己的病句，守着一颗错误的种子
经验告诉我：“谁的话多
谁就可能心怀欺骗的罪恶”
我精心浇灌的错误生机勃勃
而你所宣称的正确早已杂草丛生，没过了膝盖
书生在窗前沉思了千年，至今百思不得其解
三
在我的词典中，沉默与呐喊同义
绝望与希望同义。它们是陪伴我度过白天和黑夜的兄弟
绝望越多、沉默越深，月亮为我点亮夜行的灯
我只能期待剧情反转。但看不到反转的可能
我种下的庄稼无人看管，被任意窃取
苍天在上。我，继续沉默；你，继续表演
• •
诗歌杂志