毛尖 | 日食&余震

保马今日推送毛尖老师天文现象系列之《日食》《余震》两篇。它们皆以2020年6、7月刚刚发生过的罕见自然现象为背景，于天文地理中抒情，抖落普通人生活里隐微的角落。这自然与人事的无缝对接，是现代心理版的天人感应。 

感谢毛尖老师对保马的大力支持！

天文现象系列两篇

作者/毛尖

#日食，快看#

日食

文/毛尖

2020年6月21日，夏至。下午三点零十七分，小美在地铁里收到阿展一条微信：日食，快看。

小美有点意外。阿展平时就转发一些好文或影视剧信息给她，她一般隔两三个小时，回个谢谢或回一则资讯。他们同一年进的图书馆不同部门，员工培训时认识，一周三四次微信，偶尔遇到，聊几句最近上榜的新书，哦，你也在看《正常人》啊。就这样了。西红柿豆腐汤，这是小美心里对他们关系的定义。

小美欢喜做饭，她把自己和部门主管的关系，定义成牛排西红柿，牛排霸道，西红柿远远点缀一下。她和男友的关系，是西红柿炒鸡蛋，你中有我我中有你，但也彼此分得清，反而她和闺蜜小丽的关系，因为自小一起长大，倒成了西红柿酱，分不清楚。

小美喜欢西红柿，慢慢的自我人设也成了它，阳台上养了一盆西红柿，最近一颗颗小西红柿开始冒出来，隔着绿色的小果实看远方的太阳，就是个金色的西红柿。

为什么会把和阿展的关系定义成西红柿豆腐汤呢。小美后来想想，大概是去年暑假，馆里组织去贵州避暑。每个部门四个名额，想去的不多，她就报了。那天下班就在地铁口遇到他，脱口问了句，你去贵州吗。阿展说，你去啊。她嗯了下，不知道为什么，莫名期待他也嗯一声。但他却新闻联播一样说了句，贵州很值得去。

出发去贵州那天，小美没有在团队里看到他。那次旅行，小美就和现在的男朋友交往上了，古籍部的一个小伙子，大家都觉得他们般配。再有一天，食堂吃饭遇到阿展，说起贵州之行，瀑布苗寨梵净山，阿展突然说，我以前女朋友是贵州人，所以。

小美心里说不出的委屈，端起前面豆腐汤喝了一大口，雾蒙蒙吐口气说，奥。现实从对角线那端折过来，盖住了她汹涌的内心。其实她想把豆腐汤倒在他头上，大声对他说，去你妈的女朋友。但有些人你是没办法对他呼喊的，他豆腐活在汤里似的守着他自己的边角，他的句法本身就是“请你止步”。这个，就是他们唯一真实的交往。

“日食，快看。”小美心里念了一遍又一遍。她看看明亮的地铁车厢，恍惚十八春过去。她和男朋友约了在虹桥路天桥等一起去美术馆。疫情期间，周日人也不多，她出站就看到男朋友了。

而远远的，天桥那头，她似乎也看到阿展。但她男朋友笑莹莹地朝她走来，越来越近，越来越大面积地挡住阿展的身影，她只能模模糊糊看到一个阿展的轮廓。

2020年6月21日福建厦门的金边日食

三点四十五分，日环食遮云蔽日明确势力。央视报，本次日环食的“食分”达到了0.99以上，即太阳整个圆面有超过99%的面积被遮住，几乎接近全食。这样的日环食也被称为“金边日食”。■

———————— 天文现象系列之二 ————————

▼

#唐山地震了#

余震

文/毛尖

早上正酣睡，电话哇啦哇啦把我吵醒了。我马上恶向胆边生，要是哪个学生打的，期末论文降一等。

却是多年前同屋打来的。她劈头盖脸一顿控诉：唐山地震了你就不问问我死活吗，说不定我打完这个电话便就地阵亡。然后啪就挂了。

我打开微信刷，果然地震了，有人说，坐马桶上，跟骑马似的。电话打回闺蜜，问她是不是又失恋，一个小地震搞得遗言发作。她竟然在电话那头笑了，说我果然知根知底，不过不是失恋，是恋爱中的失恋。

大学四年研究生三年，她谈了一个又一个恋爱。我们打牌全力以赴，她却一直给喜欢的男孩喂牌，我们睡懒觉逃课，她却哈赤哈赤起来，不是上她自己的欧洲文学课，跑河西听她男朋友的经济学。她福斯塔夫一样到处猎艳，两个月换一个男友，每次小哭一场分手，周末舞会下来又花枝招展地有了新欢。我们一直很佩服她旺盛的情欲和强悍的修复能力，她自己也号称秉着兔子不吃窝边草原则，不糟蹋本系男生，其他系男生快集邮完毕。

好像一直没见她真正动情，她也一直说自己是007的材料。只有一次，我们一起去电影资料馆看完《爱情重伤》出来，走在秋天的梧桐树下，她突然满脸是泪，说自己以后一定是男主史蒂夫的下场，被不能掌控的爱恋弄得天翻地覆。当时我就说了句，那也是活该。傻瓜有更傻的为他喝彩，色鬼总也有更色的来收拾。后来上课读到《曼斯菲尔德庄园》，老师说到花花公子亨利的下场，我们寝室的都回头去看她，她也不以为意。

她聪明，大学毕业跨系考了图情专业研究生。等到研究生毕业的时候，我们以为她会出国，她却回到了唐山。

很长一段时间没有她消息，不过听说她一直在看尼采，书桌上放着尼采的《遗言录》，墙上贴着，“蔑视痛苦”。她依然是当地的恋爱分子，唐山之花。用她自己的话说：作为尼采的信徒，必须活出还想再活一世的样子，这是我们的责任。

中午，沉寂很久的同学群陆续有人上来问候她，但她一直没出现。我只好当仁不让以昔日闺蜜的身份承担了发言人角色：放心，她很好，热恋中。群里一阵烟花爆竹。过了一会，她小窗了我，感谢我帮她答记者问，我便质问她为什么自己不露面。她却说近乡情怯。我发了她一个鄙视表情包。

上：1976年唐山大地震唐山车站破坏全貌

下：2020年7月12日唐山建设南路南新道口监控拍摄画面

过了一会，另一个老友小窗了我她的真实状况。她是为她的高中班主任回唐山的，班主任至今没离婚。但我们老班长其实喜欢她，去过一次唐山，目睹了她和班主任的爱恨情仇，潸然回程。她这一生，也许就这样了，用一次次的恋爱填入她生命的震中。

傍晚，地震局宣布，2020年7月12日6时38分的唐山地震是1976年唐山大地震的余震。■

☟

 相|关|文|章 

更|多|文|章

 - End -