读史|楚汉往事如是说
秦汉之际,新的革命发生了——儒者革命与农民起义相结合,以替天行道的名义。这一结合,导致了此后中国历史上的一个特殊规律:凡以武力并天下、以阴谋篡王权者,其国早夭,秦、隋二世而亡,晋亦短命侏儒;汉、唐以革命取天下者,皆有数百年国运。
王霸相争
秦亡以后,楚汉相争,霸道与王道,以兵戎相见。真理是恶,必然性的恶,要用无量之鲜血来检验。项羽,被称之为纣一样的英雄,从来就不可一世,见了皇帝,不以为然,只淡淡地一句“彼可取而代之”;而刘邦远远望见,说:“大丈夫当如此!”项羽是复仇者,其理想为复辟六国,而刘邦是个皇帝迷,就想当皇帝。这就是太史公的史笔,不经意的一两句,就区分了两人的本质。
鸿门宴,刘邦用弱,自处于“材与不材之间”,一副“安时而处顺”的样子,任凭处置,却是最好的防御,敞开了门户,让项羽下手。项羽用强,可谓用强之极,但面对弱者,他无从下手,尤其像刘邦用弱,如影随形,如绸贴身,欲下手,则有所顾及,稍松懈,便溜之大吉。故项羽灭秦,分封诸侯以后,便放了一把火就走了。他把刘邦分封到汉中,在秦岭以南的山坳里,看起来很封闭。《史记》说:“秦岭天下大阻也”。可这条“大阻”,的确是中国之轴。
项羽刚愎,人多语其败,是因为有一范增而不能用。范增何许人?就是一江湖术士,教项羽霸术。鸿门宴上,项羽不忍,犹有仁者心,而范增示意必欲杀。孟子说过:惟不嗜杀人者能一天下。此并非无当言,是革命真谛。项羽坑秦降卒20余万,他竟然旁观之。暴秦已灭,暴楚横行,以暴易暴,终失人心。
项羽焚阿房宫,范增不劝;杀秦子婴,弑楚怀王,也不劝;使项羽先失秦民之心,又失楚人之心,落得自己先不敢据关中,而终不敢回江东。二人之力与计,虽曾所向披靡,终于一败涂地。
秦末大革命,有两条政治路线,指引中国的去处。一条是以陈涉和孔甲为代表的农民起义与儒者革命相结合的王道路线,在通常的历史教科书里,一提起这场革命,就以“陈胜、吴广”言之。其实,吴广只是陈胜的合作者,不具有革命的代表性。就此次革命的性质及其历史意义而言,称“陈涉、孔甲”起义较为合适,因为这两人各有其代表性,陈涉代表农民,孔甲代表儒者。他们的合作,代表了历史运动的新方向,开辟了革命的新道路。陈涉、孔甲之后,刘邦用革命儒成为了这条路线的代表。另一条是以项梁和范增为代表的贵族造反与六国复辟相结合的霸道路线。项梁初起事时,亦尊陈涉王,陈涉首义失败,范增说:不立楚后而自立,其势不长。他劝项梁立楚王后裔为“楚怀王”,以楚人而成霸业。项梁之时,两条路线结成统一战线,共诛暴秦。项梁死后,刘、项分道,仍合力攻秦,亡秦之后,这两条政治路线就开始了新的斗争,诸子思想的王霸之辩,至此已成王霸相争。
项羽不讲政治,每战必胜,却越胜越弱;刘邦屡败,则越战越强。为什么?形势使之然。霸讲“势”,其势在地利。秦以地利成霸业,从秦缪公到始皇帝,二十余君皆霸主,并非世世贤能。项羽入秦,并非不知秦地利,却不敢据之,何也?孟子说:地利不如人和。项羽嗜杀秦人,焚烧秦宫室,掠夺秦财富,秦人恨之,故其据秦地,如坐针毡,其欲东归之意也在此,却以衣锦还乡言之,是自欺。弑义帝,又失楚人,英布、彭越之徒效法他,楚地损。
帝王之殇
刘邦接收了天下这个摊子,他还要收拾。天下纷乱,只有收拾了,才会安定。民不聊生,只有收拾了,他才能得民心。
他自己的家也一直乱糟糟的,本想换太子,可大家都反对,也就罢了。还有匈奴扰边,他原以为,一发兵就能赶走,谁知那匈奴强悍无比,差点把他搞死。家里收拾不了,边境不敢收拾,民不聊生,那就与民休息,让老百姓自己收拾,这在黄老,叫做无为而治,在儒者,便是民本主义。
可天下纷纷,谁来收拾?靠他自己。收拾谁呢?当然是异姓王者。儒生天真,以为马上得天下已完成,治天下要靠他们掌握的书本。其实,统治者是只能上马,不能下马的,马上打天下,还要马上治天下,打中有治,治中有打,但不管打还是治,治还是打,都要随时备好马,幸亏他还没有下马,又要出发啦,因为九江王英布造反了。
打英布时,一支箭射中了他胸膛,他拔出箭来,却用手去捂脚趾,示意脚趾被箭射中了,这个细节不起眼,但它也许就决定了历史。打完了英布,他的心情很悲凉,不光是因为受了伤,还因为他发现自己是在为他人做嫁衣裳。彭越、韩信是怎么死的?还不是吕雉做的手脚,逼反了英布,再逼他上战场,结果呢?英布死了,他也受了伤。以后会怎样?他将不久于人世,后果不堪想。他无奈,喝了两口酒,就唱歌:大风起兮云飞扬,威加海内兮归故乡,安得猛士兮守四方!有人说过,老鹰不唱歌,唱歌的是小雀。项羽破釜沉舟,决战章邯时,没有唱歌,十面埋伏中却唱了歌。
△ 据《史记·项羽本纪》记载,楚汉战争中项羽被刘邦打败后,项羽带领八百人马突出重围,来到乌江江畔,这时乌江亭长劝项羽赶快渡江,以图东山再起、报仇雪恨,可是项羽却笑着说:“天之亡我,我何渡为!且籍与江东子弟八千人渡江而西,今无一人还,纵江东父兄怜而王我,我何面目见之!纵彼不言,籍独不愧于心乎!”于是拔剑自刎而死。
而今他也在十面埋伏中,埋伏从何来,谁安排?祸不在萧墙之外。总之,他忍不住要唱歌了,歌声冲口而出,没有遮拦,那气象,当然还是帝王气象——风起云涌,拥戴帝王。帝王,是一代人的光荣与梦想,他把这份光荣与梦想带回故乡,威名远扬。
天下英雄,皆服其多智,却不料他还是个一往情深之人。“时来天地皆同力,运去英雄不自由”,“时来”矣,“运去”耶?最是帝王不自由。他要赶回去,安排好后事。想当年,他一文不名,却以“贺礼万钱”娶了吕雉;想当年,他斩蛇起义,让吕雉搞了一些鬼使神差小把戏,赤帝子杀白帝子,还有他头上的天子云气等等……
此时,他才懂得了项羽为什么要求死,求死而得死,可谓死得其所矣。生死由命,可命不能交给别人。把命交给吕雉,被她玩于掌股之间,那才叫不得好死。把命交给太医,听命之,还做什么皇帝!他自称,手持三尺剑,纵横天下,哪里怕这一死?不过,临死前,他要立誓,给吕雉留下咒语:“非刘氏而王者,天下共击之!”
(摘自《领导文萃》2015年5月下)