查看原文
其他

这部美剧一播出,英国吵翻天了

江原道的猪 迷思电影 2022-03-18

电影《史宾赛》这个项目,自从问世起就每天遭受英国民众的炮轰。


不为别的,因为“暮光女”Kristen Stewartz在电影里出演的,是黛安娜王妃。


黛安娜,英国人民心中一个永恒的伤疤。



这么说吧。


人们有多爱童话,就有多爱黛安娜。


天使下凡,发光的美貌,真正的贵族……这些「凡尔赛用语」在当年是媒体用来形容黛安娜的高频词。


用今天的话来说,她是真正的全民idol。



夸张到什么程度呢?


当黛安娜和查尔斯一同出行时,没人在意那位未来的国王,所有人一窝蜂涌向了黛安娜。


甚至有人只看了她一眼就泣不成声,“她太漂亮了”。



但,这场童话是怎么一步步演变成悲剧的呢?


最近,就有一部美剧将镜头对准了这场悲剧——《王冠》第4季


《王冠》是一部以英国王室为题材的美剧,目前产出4季,评分最低的一季9.2分。



没看过之前几季也不要紧,《王冠》每一季聚焦的都是一段时期的历史,每一集单独拉出来看都几乎是一部独立的电影。


剧集主线聚焦的是女王的一生,总共分六季。


每隔两季就会换一拨演员,分别饰演女王的青年、中年和老年。



第一季的青年女王由Claire饰演,优雅、坚毅。


因为前任国王的突然退位,他的父亲乔治六世被迫成为了一国之主,而她的人生轨迹也随之改变。


她从一个不谙世事的小女孩,逐渐成长为一个不动声色的“无趣”女王,这期间的波澜在前两季里被演绎得极其精彩。



第3、4季的中年女王,由奥斯卡影后奥利维娅·科尔曼扮演。


不少人因为换了卡司而弃剧,但在质量上,《王冠》并未随之陷入中年危机。



《王冠》的好,在于它的「由点到面」

「点」,指的是《王冠》对于人性的深挖。

这一季挖得最精彩的,无疑是黛安娜与查尔斯的这段往事。

要聊《王冠》对于黛安娜的描摹,我们不妨先用英国电视台Channel 4曾经制作过一部纪录片《戴安娜:她的自述》来作比较。


纪录片公开了黛安娜极其隐私的50小时自述音像资料,黛安娜将自己“失败”的一生毫无保留地袒露在镜头前。

内容包括她与查尔斯王子糟糕的婚姻、她与卡米拉(查尔斯的情人)的对峙、女王的冷漠、自己的暴食症、后来她和保镖的婚外情……
播出当天, Channel 4 创下了三年以来最高的收视率。
但不得不说,这部时长83分钟的纪录片含有非常强烈的主观情感,带着对英国王室尖锐的嘲讽和巨大的恨意。
英国王室,无疑是造成黛安娜悲剧的罪魁祸首之一。
但这样一部全然站在黛安娜视角,以「讨伐王室」作为出发点的纪录片,似乎也失之片面,无法让观众建立起对黛安娜较为全面立体的认知。
相较之下,做过大量史实调研,辅之以戏剧化改编的《王冠》,就以一种抽丝剥茧的方法一一剥开了黛安娜的悲剧。
在英国民众看来,黛安娜的魅力不仅来源于她的美貌、时髦和天生的幽默感,还来源于她的“平民气息”。
黛安娜当然并非平民出身,她是实打实的贵族,外祖母还是伦敦当时的超级名媛。
但她极度善良亲民,没有一点王室的孤高自傲和繁复礼节。
当时出访香港,老奶奶的拐杖掉了,黛安娜立马蹲下身子去捡。
黛安娜受到民众的拥簇,很大程度上是因为她和王室的不一样。
她自然、真实、生动。
她没有王室的刻板和墨守成规,会在正式场合做鬼脸,也被拍到过在宴会上悄咪咪打瞌睡。
她不像其他王室那样放不下身段,会到一些连本地政客都从不拜访的贫民街区走访。
但是,这份“不一样”却令黛安娜在王室格格不入。
身处王室,你必须成为一个卷心菜,把所有的情绪和态度都严实地包裹在不动声色的外表下,一切情感都不能外露。
但在黛安娜身上,我们看见了太多人味儿。
黛安娜与查尔斯相差12岁,在成婚时,黛安娜年仅18岁。
在《王冠》里,公主安妮一语道出了这出悲剧的成因之一:查尔斯比同龄人要成熟,而黛安娜则比同龄人晚熟得多,他们之间不是代沟,而是鸿沟。

年轻的黛安娜天然地散发出一种童真、动人的可爱,这令她在严谨刻板的王室氛围里脱颖而出,大放光彩。
但她的年轻也让她不懂得遮掩自己的光芒。
黛安娜像一颗刚硬的钻石,把这些英国瓷器们映射得毫无光彩。
黛安娜的出现,并非是让英国王室锦上添花,而是让他们相形见绌。
这就是问题所在。

《王冠》用这么一个情节,狠狠揭开了覆在「世纪婚礼」指上的那层美好面纱。
查尔斯生日当天,黛安娜陪同他去歌剧院欣赏演出。
坐在观赏席上的查尔斯完全被这出歌剧所吸引,而黛安娜心不在焉。

在歌剧院上演到高潮片段时,黛安娜起身离开去补妆。
此时,查尔斯脸上有点细微的不悦,但一闪而过。

歌剧结束后,查尔斯兴奋地起身,用力喝彩。
而接下来,他看到这么一幕——
舞台上出现了一个熟悉的身影,黛安娜。
她身着炫目的舞衣出场,飞扬起舞,这个歌剧院瞬间变成她的主场。

全场观众为之倾倒,起立喝彩。

黛安娜在台上对着查尔斯挑眉,以此祝贺他的生日。

镜头一转,观赏席上的查尔斯勉为其难地挤出一脸苦笑。
在这一幕里,我们看见了一个被黛安娜光芒刺痛的查尔斯,他脆弱、敏感、自卑。

但同时,我们也看见了一个自恋、有着强烈表演欲且毫不掩饰自身光芒的黛安娜。
她没有耐心和查尔斯一起听歌剧,大概也没有真的读懂过一出莎士比亚的戏剧。
她醉心于自己的美貌,自己令人瞩目的魅力。

上台跳舞,表面上是为了给查尔斯庆生,但实际上这出戏的主角从来只有她的自己,而她甚至浑然不觉查尔斯的厌恶。
黛安娜的自恋和爱出风头,并非酿成这出悲剧最主要的原因,但它却是这出悲剧中不可忽略的一个因素。

黛安娜过于年轻,当她选择嫁给查尔斯时,她看到的是一个童话,却并不真正了解童话之下那真正的现实。
她也并不清楚那个所谓的童话世界里,有着一股极其强大的消弭人性的力量。

《王冠》在这一季的开头和结尾,用一个让人拍案叫绝的意象道出了这个事实。
在黛安娜和查尔斯刚开始交往时,她和女王一家共同出猎,希望通过这次出行获得王室成员的认可。
在狩猎过程中,她凭自己出色的判断力,帮助亲王捕获了一头鹿。

镜头在这头鹿和黛安娜之间来回地切换。
他们拥有着一样的野生、自然和生命力,某种程度上,黛安娜就是这头鹿。

而最终,她亲手把自己送进了这个圈套里。
于是到本季的最后一集,我们看到了一个生命力被消耗殆尽的黛安娜,她穿着一袭黑裙从楼梯上走下,身后正是一对鹿角。
这一刻,她已然成了一头被钉死在华丽墙壁上的死鹿。

在《王冠》里,这样精准的意象把握和戏剧张力俯拾皆是。
当然,这一季的精彩不仅在于黛安娜和王室之间的纠葛,还在于撒切尔夫人和女王之间的暗潮涌动。
作为英国第一任女首相,“铁娘子”撒切尔夫人的形象和事迹已经深入人心。
但《王冠》还是别出心裁地找到了一个独特的侧面。
众所周知,撒切尔的铁腕手段让本来已是落日余晖的大英帝国,短暂地重焕当年的荣光,再次显现了其屹立不倒的国际地位。
但她的种种政策,也成了英国国内失业率居高不下的直接原因。
《王冠》没有直接拍英国国民的民不聊生,而是把镜头对准一个普通的失业男人。
失业、高昂的生活成本、无效的政府机制,这一切让他走投无路。
他像一个无头苍蝇,走到了白金汉宫的门口。
第一次,他打破了窗户,突破了安保系统,居然真的闯入了白金汉宫。
但当天女王不在,他的第一次尝试宣告失败。
在一个清晨,他第二次闯入了白金汉宫,他一路摸索,来到女王的寝室。
他小心翼翼地坐到女王床前的椅子上,等待女王醒来。
当女王醒后,他安抚惊恐不已的女王。
“请给我十分钟,我只是想告诉你这个国家的现状。”
随后,他们进行了一场十几分钟的谈话。
《王冠》精准地捕捉到了历史长河中这些极有代表性的小事,以此为一个个侧面,见微知著地呈现了大英帝国整个八十年代的暗潮涌动。
《王冠》能成功,不仅在于它总是能够通过呈现出一个个黛安娜式的人物,满足人们对于王室贵族的窥探欲。
更在于它能清晰又精准地刻画像丘吉尔、撒切尔这样的政治首脑,抓准了复杂隐秘的英国王室与当时风云诡谲的政局间千丝万缕的关系。
是的,《王冠》没有把王室从世界地图中抽离出来,让整部剧集流于俗艳秘闻。
而是提供了一个我们观察世界的世界,通过描摹英国王室内部的暗潮,真正揭开世界风起云涌的一角。
往期内容可以直接戳
戏剧还能这么玩?

赵婷,未来的李安?

这次,章子怡也不行了


喜欢也可以点这里~

您可能也对以下帖子感兴趣

文章有问题?点此查看未经处理的缓存