没想到吧！最能代表新疆的美食，不是羊肉串？
西北人的共识：大盘鸡≠土豆鸡块。
摄影/严肃
整鸡装盘，每一块都独一无二。
摄影/ 严肃
大盘鸡与羊肉串，新疆风味的代表。
图/图虫·创意
汤汁、土豆，都是大盘鸡的精华。
图/网络
加了粉条的大盘鸡，“盘”它！
摄影/ 严肃
新疆沙湾，被认为是大盘鸡的故乡。
制图/孙璐
沙湾的大盘鸡一条街，每天中午满是吃大盘鸡的人。
图/网络
如今，沙湾已是满城尽是大盘鸡的盛况。在被称为“上海滩”的吃鸡一条街上，一到中午，各家馆子门前拉出一溜八仙桌，一公里长的县城主干道，就是一公里长的吃鸡队伍。
每年秋收，沙湾安集海镇都能看到晒辣椒的盛景。
图/视觉中国
土豆，是大盘鸡不可缺少的配料。
图/视觉中国
“大盘鸡里拌皮带。”
摄影/ 严肃
大盘鸡与馕，也是绝妙搭配。
图/ 视觉中国
如今中国遍地大盘鸡，但它最初的落脚地都在公路旁。
制图/孙璐
在郑州，万物皆可“两掺儿”。胡辣汤掺豆腐脑、米线掺麻辣烫……大盘鸡，也自然在郑州人的餐桌上“掺上”了一席之地。烩面，如同新疆的皮带面一般，成为郑州大盘鸡“两掺儿”的最佳拍档。
河南人吃大盘鸡，少不了烩面。
图/网络
然而不同于新疆的除了要加点豆瓣以外，在郑州吃大盘鸡，吃面和吃鸡同样重要。不吃烩面，等于白吃大盘鸡。
现扯的烩面下锅煮两分钟后捞出，随性地往大盘鸡上那么一盖，雪白的烩面裹满浓郁的汤汁，滑溜儿筋道，麻辣鲜香，真是面比肉都“得劲儿”。边吃再开上一瓶菠萝啤，搁谁吃完不得说一句“中”！烩面没吃够不要紧，许多大盘鸡店的烩面（还有各种主食）都是无限“续盘”，一准儿管够。
郑州大盘鸡里，还会加木耳等配菜。
图/视觉中国
郑州人随性的气质，加上大盘鸡本身极强的可塑性，让它在郑州“百鸡齐放”。在郑州，你很难找到两家味道一样的大盘鸡店。
五香味大盘鸡，玉米也好吃！
图/网络
如果不吃辣，也可以让店家“特制”一份五香版。不光是口味，在大盘鸡的配菜上郑州人更是有颇多奇思妙想：除了标配的土豆、青椒、洋葱，还有玉米、海带、年糕、木耳诸多配菜，保证能把大盘塞得满满当当。
运城大盘鸡，既有新疆大盘鸡始终如一的“狂野”，也带着郑州大盘鸡身上的那股自在洒脱，就像运城人一般，心思粗中有细，豪爽而质朴。
运城大盘鸡的颜色更加鲜红。
摄影/huawencp 图/汇图网
和新疆、河南的香辣不同，重油重辣，一副红通通的面孔足以将它与其他大盘鸡区别开。初尝运城大盘鸡，或许口感上不如新疆大盘鸡那样浓郁丰富，但是仔细品味便会发现，它的“块头”更小，吃口更细腻。
俗话说“山西人都有一个面肚子”，跟郑州一样，运城大盘鸡，一份饸饹面，与皮带面一样筋道，但更加干爽洒脱，正是运城大盘鸡的灵魂。
饸饹面，是运城大盘鸡的加分项。
图 / 图虫·创意 摄影 / M490999
在运城的大盘鸡店，光吃饸饹面可不行，吃完还得喝上一碗面汤。一碗温热带着淡淡麦香的面汤下肚，那可真是原汤化原食，畅快过瘾。
用碗装的大盘鸡，少了西北的豪气，多了中原的朴实。
图/视觉中国
对于运城大盘鸡，由于中原“面重于肉”的特色，往往可以看到它们并非用盘装，而是用碗。一碗大盘鸡面，让这份“西北大菜”以最平实的姿态陪伴在人们身边。
新疆的大盘鸡，中国的大盘鸡
大盘鸡，自西向东，穿越了大半个中国。从最开始沙湾公路旁不起眼的小饭馆，到如今风靡新疆，突破民族和地域界限，被各族民众认同，乃至走向全国，不可不谓奇迹。以至于某著名西式快餐品牌，最近也推出了大盘鸡口味的汉堡。
某快餐品牌新推出的大盘鸡味汉堡。
图/网络
《舌尖上的中国》曾这样形容：
“新疆大盘鸡，不仅承载着香料和食材，还见证了各族群的智慧在美食上的碰撞”。
大盘鸡之大，在于融合了各地口味，博采众长。
图 / 图虫·创意 摄影 / 绿腰怪
的确，大盘鸡汇集了中国众多省区人民的饮食习惯：新疆人大盘大块的粗犷、四川人爱放辣椒花椒的泼辣，再加上甘肃人对土豆的挚爱、中原人对面条的执着等等。移民文化的交融，是大盘鸡诞生的土壤，博采众长，是大盘鸡的灵魂。
尽管新疆的鸡如今是椒麻鸡更为“网红”，但装在牡丹花搪瓷盘里的大盘鸡，永远是新疆人最难以割舍的舌尖情结，也是西北人记忆中最经典的“大菜”。
并行的312国道与G30连霍高速
想着大盘鸡，路途中的胃与心也不寂寞啦。
图/视觉中国
无数司机师傅因它支撑起漫长的公路旅途，无数新疆人因它而得以慰藉无边的乡愁。
它是新疆的大盘鸡，是西北的大盘鸡，更是中国的大盘鸡。
文 | 燕然、李亦
文字编辑 ｜ 李亦
本文系【地道风物】原创内容
未经账号授权，禁止随意转载