她，清华女状元，家世显赫，却被丈夫的光芒湮没
6月20日，是一位杰出女科学家的忌日。
她叫何泽慧，很多小菠菜对这个名字非常陌生。她的老公，或许有人熟悉一点，叫钱三强，中国原子能科学事业的创始人。
何泽慧最不喜欢别人唤她“钱三强夫人”。因为，她自己就是一个牛人——
清华女状元
发现铀原子核的四分裂现象
研制中国第一颗原子弹的点火装置——点火中子源
只不过在那个只讲奉献的年代，她作为一名女性，在男人扎堆的中国物理界，实在太难被注意到。
有句话她常挂在嘴边：
国家是这样一种东西，不管对得起对不起你，对国家有益的，我就做。
可以说，她的一生，都在报效祖国。
1914年，何泽慧出生在苏州一个书香世家。准确地讲，是一个豪门贵族：
外祖母：王谢长达，近代女教育家，振华女子学校创始人。
父亲：何澄，近代实业家，同盟会成员。
母亲：
大姐：何怡贞，著名金属物理学家。
大哥：何泽明，原北京钢铁学院院长。
弟弟：何泽涌，山西医科大学著名教授。
妹妹：何泽瑛，南京植物院资深研究员
弟弟：何泽源、何泽诚、何泽庆均为高级工程师、资深教授。
女儿：钱民协，北京大学化学与分子工程学院教授。
1932年，18岁的何泽慧考上了清华大学，并选择了物理系，与她同年考入物理系的有10位女生。
可刚入学，她就被泼了盆冷水。即便是清华，也抛不开“重男轻女”俗念。
当时清华理学院院长是叶企孙，在院长和教授们看来，女生往往一毕业就结婚生子，学到的东西很难有机会施展，加上学物理确实比较辛苦，就纷纷劝说这10个女生转系。
有的女生被说动，转学其他专业去了，但何泽慧是铁了心要在物理这条道上走到黑，谁来劝也没用，用她自己的话说，就是“造反”，指责叶企孙是“老封建”。
你越不让我，我越要来。
她不肯妥协，院长也没办法，毕竟是货真价实考进来的，分数就放在那儿。
也就是在清华，她认识了未来的丈夫——钱三强，是她的同班同学。
同样出身名门的钱三强，是个纤纤君子，俩人可谓门当户对，当时就被同学戏称为“郎才女貌，天生一对”。
不过据何泽慧晚年回忆，当时人家可是很纯洁的同学情谊。也许在那个动乱的年代，谁也无心谈情。
1936年，她以毕业论文全班第一名的优异成绩毕业。
本想着毕业了，要好好施拳脚去报国，谁知道，刚毕业的何泽慧就面临了失业，还是因为该死的重男轻女观念。
毕业前夕，学校帮男同学联系了就业单位，都被送到南京军工署就职。但是对于女同学，抱歉，自己搞定！
就在何泽慧为找工作到处碰壁的时候，她得到消息，山西的阎锡山有一条规定：国立大学毕业的山西籍学生可获出国留学3年的经费资助。
既然在国内现在无法施展，那就曲线救国，出去留学深造后再回来。
何泽慧虽然出生在苏州，但她祖籍是山西，所以与山西省取得联系后，获得了留学的机会，去德国柏林高等工业大学深造，学习“实验弹道学”。
她是该系招收的第一个外国学生，也是弹道学专业招收的第一个女学生。
1939年，25岁的何泽惠以一篇题为《一种测量子弹飞行速度的方法》的论文获得了博士学位。这一年，孤身在外漂泊了3年的她又见到了清华的老同学。
二战前夕，王大珩等几位老同学到德国游玩，但是钱三强没有同行，他此时正在法国留学。
钱三强与何泽慧自清华毕业后，就各奔东西，从未联系过，若不是因为二战的爆发，这俩人可能不会再有交集了。
二战一开打，钱三强立马发电报给何泽慧，让她转告在德国浪得正嗨的那帮同学赶紧离开，不然一封锁谁也别想走。
战时的德国切断了与外界的联系，何泽慧无法与家人联系，直到1943年，德国才恢复了与法国的通信，于是她只好联系钱三强，请他从法国给家里写信报平安。
俩人就这样聊上了，开始互相写信。
当时审查很严，信不能封口，而且每一封内容不得超过25个单词，但什么也挡不住两颗年轻火热的心。他们来来往往，通信了两年。
二战一结束，钱三强就鼓起勇气给何泽慧写了一封求婚信：
经过长期通信，我向你提出结婚的请求，如能同意，请回信，我将等你一同回国。
而何泽慧也答应得非常爽快：
感谢你的爱情，我将对你永远忠诚，等我们见面后一同回国。
半年后，何泽慧辞去在德国的工作，只身前往法国与钱三强完婚。
在结婚之前，何泽慧已经在德国从事过两年的核物理研究，发现了正负电子弹性碰撞而不湮没的稀有现象，英国Nature 杂志评价“何博士的发现是一项科学珍闻”。
到法国后，她很快顺利进入了丈夫所在的巴黎大学居里实验室工作。
夫唱妇随，羡煞旁人，比秀恩爱更加虐狗的是，人家还秀出了震惊世界的科研成果。
1946年下半年，夫妇俩发现了铀原子核在中子轰击下发生的三分裂现象；
随后，何泽慧发现了铀原子核的四分裂现象；
研究原子核裂变有啥意义？
简单地说，原子弹爆炸，就是通过铀核裂变释放能量。铀原子核在中子的轰击下，通常会分裂成二块，即二分裂。一般情况下，在大约300次裂变中，就会有一次三分裂，而要发现四分裂现象，需要观察上万次的裂变。
钱氏夫妇的发现，揭示了新的裂变模式，提供了研究裂变断点的新探针，为裂变动力学的研究提供了重要信息。
年纪轻轻就登上科学高峰的钱氏夫妇，所有人都以为他们会留在法国继续自己的事业，没想到他们却决定要回中国。
1948年，钱氏夫妇临别前，恩师伊雷娜·约里奥-居里（居里夫妇的女儿）赠言：
要为科学服务，科学要为人民服务。
50年代中国的原子能事业，就像是待开垦的荒地，一切从零开始。
夫妇两一起建立原子能研究所，钱三强为副所长，何泽慧为研究员。
想建个实验室，什么仪器也没有，何泽慧不得不到旧货摊上去淘，回来再现装各种仪器。
1955年1月14日，钱三强被邀请到中南海，与李四光、刘杰等一起介绍了原子弹的基本原理。就在这次会议上，我国决定开始大力发展原子能事业。
大家都知道，我国起初请了一批苏联专家来帮助我们开发制造原子弹，但是在1959年，这帮专家弃我们而去。逼得我们不得不成立自己的原子能研究所，而研究所的成员，就是由钱三强推荐的。
邓稼先、彭桓武、王淦昌等后来的两弹元勋，也是他推荐的。
当然，钱三强的推荐人名单里，本来也有自己的夫人何泽慧，不是因为她是自己老婆，而是因为他最清楚何泽慧的实力。
但是由于两人的关系特殊，加上中国传统观念作祟，一个女同志怎么比得上男科学家？最终导致何泽慧没能进入中国原子能研究的第一线。
不过，何泽慧还是进入了中国原子能研究所的第二线，她带领一群青年科技人员，负责研制我们第一颗原子弹的点火装置——点火中子源。
从原子弹到氢弹，短短两年时间，全世界都知道中国创造了一个奇迹，但奇迹的背后，是你想象不到的工作量。
何泽慧负责的，就是配合一线研究人员，不停用实验去测算他们需要的数据，数据的精度要求非常高。
彭桓武曾提到，在研制氢弹的时候，有一个数据出了问题，若不是何泽慧带着科研人员日以继夜地实验和计算，我国的氢弹可以就要走另一条路线了。
一直有人在争论，“中国原子弹之父”到底是钱三强还是邓稼先？
其实，这个争论毫无意义。
无论是原子弹还是氢弹，都不是一个人能做出来的，它是一群舍身忘我的科学家共同奋斗的结晶。就算只是一个普通的计算员，她的付出也是伟大的。
接下来的事，小菠菜们可能都猜到，文革来了。
1969年，钱三强与何泽慧被下放到陕西合阳干校劳动改造，由于身体不好，干校分给何泽慧的工作比较轻松，负责敲钟。
一向心思缜密、作风严谨的何泽慧，连敲钟这种看似没什么技术含量的工作都做得格外突出。她敲的钟，时间精准到可以用来对表。
下放后的钱三强，时而哀怨，时而暴躁，但是何泽慧无论到了什么环境，都能保持坚韧而乐观的个性，伴随丈夫渡过了那段艰难的岁月。
文革结束后，何泽慧被调到中科院高能物理研究所，回到了她的科研领域，推动了中国宇宙线超高能物理及高能天体物理研究的起步和发展。
后来，文革中受迫害的科学家都被正名了，钱三强被冠以“原子弹之父”的美名，但是没有人知道，他有一个跟他一样伟大的妻子，没有人知道何泽慧是谁。而何泽慧潜心科研，生活简朴低调到，大街上碰到都没人看得出这是个核物理科学家。
她拒绝搬到条件更好的院士楼，守着半个多世纪的老房子，90多岁了还坚持上班，而且不让人接送，自己坐公交……
2011年6月20日，何泽慧悄然离世。
波叔说过，每一代人有每一代人的使命，但不是每个人都清楚自己活着的意义。
对于何泽慧来讲，使命就是报效祖国，那需要用一生去践行，而她真的做到了。
生在和平年代，活得太安逸，人反而难以弄清楚，自己的使命是什么。
明白自己所爱，知道自己生活的意义，是一件很幸福的事。
今天心情 思考
如何使用生命，简称“使命”。
<更多故事>👇