真的没有想到，当重建西芦葫公众号第235天的时候，2021年就这么匆忙结束了。最开心的是，刚刚完成了体检，每一件器官都还很好。我想起当年张仪被痛打，灰头血脸眯眯眼的他回家被妻子数落，张先生只问一句，“我舌头还在吧？”李白听说了这件事很有感触，写下过“只应自索漠，留舌示山妻”来安慰自己。想起张仪，还有一个原因是，做了7年的公众号“西葫芦”在2021年没有了。西葫芦是什么？如果说别人的公众号是摩天大厦，是shopping mall，是写字楼，是别墅，我的号无非是一个搭在偏僻山路上的茅草茶寮，煮一杯粗茶，那些偶尔路过歇脚的，我请他们饮一两盅，觉得茶好茶不好都不要紧，反正也不要钱。说封就封了，也没个原因，就说是“你懂的”。当年岳飞问我有何罪要杀我？答案是“莫须有”。那一天，岳飞和我一样，心里一万匹草泥马奔腾而过。前些年看到有人因为被拆迁在网上呼天抢地，我现在似乎理解了那种心情。公号被封，文章永远沉没，可不就像遮风避雨的房子突然被拆吗？古今多少事，都付笑谈中。但是马克思曾经很认真地对恩格斯说，世上有三事不能忍：杀父之仇，夺妻之恨，封号之痛。这三件事有什么共通之处？对，他们其实都在“家”这个主题之下。我曾经参加过一个会议，记得一位发言人是某区土地执法大队的负责人，他讲过一句很无耻的话让我一直印象深刻，他说，除了祠堂，我们没有什么房子不敢拆。因为如果我们拆祠堂，会有很多人拿刀来和我们拼命。在广东，确实祠堂地位很高，但是祠堂被认为是很多人精神上的家，或者说是很多个家。不敢拆人家祠堂，无非是因为面对的是很多人，打打杀杀没有把握。大家知道，西芦葫仍然只是一个讲历史故事的公众号，我们今天给大家带来一组从1840年鸦片战争以来到1949年之前中国家庭的照片。中国人的力量生生不息，是从家、家族开始的。家的故事，家族的故事，是我们理解几百年中国历史的重要钥匙。也希望大家在可能不平凡的2022年，爱自己的家，保护自己的家。
大约画于1860年代，照相术已经发明但是未普及。此时，大量西方人带来了西方素描技法。
大约画于1860年代，标注为“江发凌”家庭合影，不确定是否深圳李朗的蒋氏家族。
中国家庭。
大约拍摄于1910年代。可能是广东客家地区。
大约拍摄于1910年代初，五代同堂的中国人。
拍摄于1910年代，广东连平一个大家族。
拍摄于1910年代，应该是满清政府下台不久。
大约拍摄于1910年，广东河源一个家庭。
大约拍摄于1920年代。
大约拍摄于1920年代，荷树湾，惠州。
1920年代，深圳浪口的家庭合影
大约拍摄于1920年代，一个中国人西医医生家庭。
大约拍摄于1921年，深圳龙华浪口家庭的合影。
大约拍摄于1930年代，现代气息浓郁的苏先生一家人。
拍摄于1949年1月，新年即将来临，河源一个家庭在影楼留下合影。他们后来的故事无人知晓。