其他
光皮梾木 | 时光流逝,对自己忠贞不移
在我家外面的长江边,行道树主要是两种:银杏与天竺桂。有一年,我发现其中夹杂了一株垂叶榕。大约三年前,我又发现,其中还混进了一种树,数了一下,共有三株。
这种树的树皮非常特别:很光滑,青色中斑驳着灰色块,很像迷彩服的图案,跟几种悬铃木与榔榆有点相似。就冲着这么特别的树干,我很笃定,要认出它来,应该不是很难。确实,在解剖完标本后,我很顺利地查到了它的大名:光皮梾木,别名光皮树。
但我并没有急于认识它。跟野草不一样,一棵树不会轻易消失。总之,不管什么原因,就一直拖到了最近,直到我发现它们长出了满树的花蕾。4月底的某一天,花蕾一夜之间变成了满树的白花,看上去,就像青山上落下了片片白雪,很清凉的感觉。
这树的花具有独特的气质。每个花序都长在绿色的新枝顶端,无数的小白花组成伞形的聚伞花序,望之就像一个个灯台——它的近亲里,真有一种就叫灯台树呢。
光皮梾木的小花真心小,直径不足一厘米。花瓣4枚,雄蕊也是4枚,与花瓣交替互生。白色的花丝斜展伸向外上方。区别于梾木属其他近亲的一个重要特征,是光皮梾木的花柱是圆柱形的,上下近乎同大。
它的花有种不太好闻的气味,难以形容。显然,这种特别的气味是为了适应传粉者的喜好而进化出来的。在树旁稍停留片刻就会发现,花枝上有大量的蜂蝇在忙碌地穿梭。
梾木属我国有二十几种,除了花柱,叶子也是重要的定种特征。光皮梾木的叶子有三个特点:一,叶两面异色,正面是绿色,背面是灰绿色。二,羽状的侧脉三或四对。三,叶子背面密被贴生的短柔毛。
在拍照时,我发现它伞形花序上的细碎花影倒映到绿叶上,极具婆娑的光影之美。
查资料时还发现,光皮梾木的果实,是一种新优食用植物油的原材料,是江西赣州大力发展的国家地理标志产品。
我很喜欢像这样慢慢认识一种植物的过程,就像很久以前就遇见了一个喜欢的人,但并没有急着想尽各种办法去结识他,而是慢慢地等待机缘的成熟:随缘、惜缘、不攀缘。
等待,是一个美妙的词。静待一棵树开花,也是很美妙的滋味。
对我来说,树木一直是缓慢、悠长、宁静之时光的象征。在这个一切事物都速生又速朽的时代,树给人一种心灵上的深沉抚慰:总有一些事物,还能长久地存在着,与我们相伴着。春天,它长出新叶,初夏开花,秋天结果,冬天落叶复归。一年四季,周而复始。它是海德格尔对时间意象的比喻,来来回回的永恒宁静。它是列斐伏尔推崇的“日常生活”的象征,顽强地保留了生命无形地循环的脉动。它也当得起这句赞美:时光流逝,对自己忠贞不移。
文章与植物图片(除注明出处外)均为作者原创
欢迎分享到朋友圈
投稿分享
请将原图发送至邮箱:
1055970226@qq.com
植物上瘾者
微信号:plantfiend
发现每种植物的独特之美