M的房间|金钕:空无所无,我愿意垂手以待
M'room
https://v.qq.com/txp/iframe/player.html?vid=a05130n90az&width=500&height=375&auto=0
▲拍摄、剪辑:金钕
《空空》是14年个展上的一件作品,展览前夕突然发现自己怀孕了,即将到来的一切都充满了未知,我选择了纸黏土这种最轻的材料来表现这份无法拿捏的期待。当时布展的效果是雕塑背对着观众面向一面砖墙而立,两边是狭窄逼耸的楼梯间,作品和建筑的结合更突出了垂手以待的状态,所以在之后我特意为这件作品打造了一个专属于她的建筑空间,并在四周设计了不同的窗,便有了更丰富的观看视角。
金钕 2017-06
▲金钕作品《空空》/ M的房间 现场图片
金钕雕塑作品很多女孩的形象。她做作品有一个习惯,都会参照一下自身当时的状态。早期作品出来时,感觉简直像个透明的女孩,干净却隐藏着很深的内在情绪。后来的“女孩”也一直像似恬淡的,依然干净。所有创作大都和自身体验有关,经历、情感,结合想象而成型,通常我们会把她的雕塑理解为内在的金钕。但事实上这和小说一样,作家可能是以自己为原型,但通过写作和故事走向,最后的那个主人公早已经不是自己了。
稍有遗憾,总觉得金钕作品被误读太多,几年前做她采访时就有这样的感觉。她的作品不是那么简单的,诸如“一个恬美的形象”——绝不仅如此。从最早的“人马”系列,到后来的“暧暧”等系列作品;从第一个个展到2014年第二年个展,她的作品总在被简单地标签化,可我个人总是觉得她作品有那么多丰富的情感,包含着那么多的审美诉求以及对生活、艺术的思考。
▲ 工作照
▲ 金钕雕塑作品《空空》
《空空》这件作品,体现一种悬而未决的状态。这是她在得知自己怀孕消息时期创作的,她当时说了一句话:空无所空,我愿意垂手以待。金钕说,这句话是一个诠释也好说明也罢,都是一个状态的描述。可能就是因为你面对的一切都是未知的,什么也不能真正的拥有,一切都不是自己所能掌控的,然后你什么也做不了,只能以一种看起来貌似消极的态度去对待。但事实上这种消极,也可以看作是一种潜在的对抗。并不直正妥协,也并不是毫不做为,而是一种心态上的放空为先,其余的交给天命。
经常有人说雕塑是空间的艺术,当你从不同的角度去看它,会有不同的理解角度,甚至表情、形态都在发生变化。女孩“空空”这样垂手站立在Mstudio的墙上,她是又一种悬空,同时保持一种独立姿态,旁若无人地存在。你从不同的侧面去观察她,她的表情和状态其实都在发生变化,甚至包括你看她在墙上的影子也在改变。后来金钕为她做了一个水泥浇注的窗体,这是又一个开放的视角。
▲ 金钕雕塑作品《暖暖》
所以我常常觉得金钕作品一直被解读得过份简单化,虽然另一面并不是复杂,我想说的还是她作品的丰富性。诸如《暧暧》这件铸铁雕塑作品,“她”的胸膛是可以打开的,里面放了很多松木可以燃烧,上面是高达7米的一个烟囱。当时展览上,在整个空间可以闻到松木的清香,展厅很冷只有走近《暧暧》时才感到是温暖的,很像她的名字。还有木材燃烧噼噼啪啪的声音,以及从烟囱里飘出烟雾的感觉,一如女孩“暧暧”灵魂出窍,魔幻异常。
可是当我们再看《暧暧》的身形时,会发现雕塑的状态又特别紧张,蜷得很紧,大的毛衣外套把自己很瘦弱的身体包裹起来,像似自我保护。一个如此紧张的女孩,却是能够带给别人温暖的女孩,这样一种矛盾的综合体。
经常我们会说,艺术与自身像是完整的,有时它们也会是分裂的;艺术有时从生活中来,却早就升华了生活本身。
来做作品那天,金钕带着两岁的儿子,与一位普通的年轻母亲没什么区别。可当我们坐下来安静地聊作品时,她款款而谈,思路清晰,依然是一位饱含创作欲的艺术家。
米诺 2017-06-15
支持艺术项目“M的房间”