查看原文
其他

写给女儿的一封信:“大写意画家”豆豆是如何野生的

谢礼恒 艺术野疯狂 2019-04-15

艺术野子

艺术野史


“妈,豆豆昨晚就说想你了,只是没哭出来。”

我给妈发了一个微信,头一晚带豆豆去虹口山里的江南忆庄园住了一夜,山里雨一直飘,从晚上飘到早上。

她难得离开奶奶在外面住。

很遗憾的,好似在我的记忆中,这么多年,我几乎很少陪她睡。我给很多人、很多事写过故事,但很少写我和豆豆的故事。不是没说的,而是太复杂,父亲们都懂的。讲父亲和女儿的故事,真需要智慧,这智慧经常带着旧衣箱里的樟脑味道,勾起我童年的许多忌惮,每一追忆,满心踯躅。横竖都说不出来的哽哽咽咽。


这篇稿子是安利平约豆豆一张画作《商报生活》封面引出来的,这些字算是沾了那张画的光。虽然到现在为止我并不知道杂志最后选的哪一张,但精雕精琢的作品豆豆一定是画不出来的。我遍访巴蜀那么多画家艺匠,按照行话,豆豆属于“大写意”一派的。最关键的是,她动不动就要画一张画给我,然后到处落款、题赠,还喜欢用铅笔,一点不爱惜羽毛。要知道,野生的江湖画家一般都是这个德行。

豆豆没有学过画画。我甚至极少带她去看画展。她喜欢翻我成堆满屋的画册,一些国外邮购的甚至还没来得及拆掉外面那层玻璃纸。她沉浸的那个世界我进不去,门票都买不起,我进她的房间、看她成堆满屋的玩具宝藏、借用她的玩具手表几乎都是要付“费”的,比如一餐意面、一条褶皱的印有《冰雪奇缘》主角艾莎或Hello Kitty的连衣裙,再不济也得是一盒巧克力……不然的话,她又要给我写信,写一些莫名其妙的讽刺我的话,然后找一个红包,悄悄上楼放在我的床头柜上。面上一般写:爸爸收。等你回。

这些歪歪扭扭的铅笔文字经常让我想起某位印象深刻的名家手稿,她的字,实在是让人想起热情、好动、爱闹腾、同情心泛滥、喜欢刨根问底的文森特·梵高。不是好坏问题,是天生那种童体的相似。


我知道豆豆其实蛮孤独的,好像她这个年龄的独生女都孤独,都早熟,都不知所措,我一般给她相处都得十分小心,双子座,性情古怪,说翻脸就翻脸。时而忧郁多疑,时而阳光外向。我依稀记得在她三岁不到的时候就打过她,据回忆与我妈的佐证,还不算轻,认真打的。现在想起来差点心绞痛。“阴晴不定的女孩子脾气我接触得多了,你算老几?”这定是当年的想法,具体事我真记不得了,我承认,当年的暴脾气从那次之后彻底戒除。

我永远记得那个傍晚她撕心裂肺的哭声,像我和她某个天生俱来的秘密被扯断了被见光了。我发现我的疼痛感更为强烈,比看到她画的我更加魔幻。

有的时候看到人家的一张画,想到的全是自己的丑。

豆豆的性格真像她的画,“大写意”。第三天,她追着我买了一盒什么吃的,笑得隐隐约约的,不记仇,跟她爸不一样,这一点真好。

- 常玉 白瓷瓶中的粉红玫瑰 布面油画 65x49.5cm 1931年 -

前些天给豆豆看嘉德秋拍的作品图,那么多件作品里她最喜欢这张,孺子可教也。


豆豆参演了一部微电影,名字好,《豆香》,1.0版的商报客户端发过详细内容,当年拿了一个大学生微电影节的一等奖,我当时探班的时候以为要花很多精力给她说戏,结果她首次触电一点不紧张,一板一眼像是TVB训练班的二年级学生。小电影讲的是郫县豆瓣作为非遗文化,“时间越老,味道越好”,是的,陪着豆豆长大,急不得。

- 点击即可观看“72 小时影成都” 一等奖作品《豆香》-

豆豆这一代人,是注定喜欢按钮时代的。光怪陆离,莫名其妙。可在她们眼里,这一切都是理所应当,顺其自然。

“爸爸,我知道爱情是什么了?”

豆豆五岁时,她突然这样给我说,“是什么?”

“爱情就是骨头里面散发出来的味道。”

豆豆从那天开始,成为我的云朵。我迫不及待写了一篇长长的文字,来描述我的惊喜。

我为稿子翻图片的时候才想起的这个段子。她的笑像风铃,半壁江山汪峰老师那首歌好像叫《加德满都的风铃》,“就像我们都未曾见过的 那串加德满都的风铃 它不在这里 它无处可寻可它在我们心底 挥之不去”。

昨天晚上,豆豆第一次给我看她的作文,之前她似乎写了无数的文字,可都没有称作“作文”。“3月12日植树节,三个小朋友去种树。小紫对小红和小粉说:我去接水顺便带一些食物,你们看好小树。小紫回来了,小红和小粉像合唱一样说:你可总算回来了,我们把所有的树都种好了,就只差你浇水了。”

我真是激动,“小红和小粉像合唱一样说”就是那串我们都未曾见过的加德满都的风铃,“你可总算回来了”这样的莫名句式也算是,“小紫”、“小红”、“小粉”,都是那些风铃摇响的优美语病。

我收藏了几乎豆豆从出生开始的每一件玩具。好坏,大小,各色,它们替代了我的陪伴,成为她熬过那些无知孤独年月的伙伴。我珍惜。

我好像从没有拒绝过她对玩具的要求。这世界大概唯一无法抗拒的关系与要求,就是父亲和女儿。我收藏了她丢掉的洋娃娃、钥匙扣、给她的旧手机、梳妆盒和各种好看的盒子,后来实在没有那么大的地方,我就给她的玩具编号、拍照、留存,盒子们恋恋不舍地扔掉,其他的打包打包压缩压缩。像是收集她每次看过的旧时月光。

我喜欢看豆豆每次恋恋不舍的表情,像挥别每个在她人生份额里总要离别的伙伴,那是我写作源源不断地动力。我把几乎每本新出的书都送给她,为了以后有个念想,在序言或扉页里总会照着人家老外的样子,写下:这本书送给我的女儿。

那天跟她去看她的学校,我无端想到陈之藩《旅美小简》里那篇《失根的兰花》。她的学校,几乎每科老师都漂亮都温婉,“校园安静的美像首诗,也像幅画。”我惊异于她在学校的乖巧,远胜于在家的“狂野”,难怪我总想起,她去年在新津观音寺陪我踏青,豆豆的踏青,永远带着不谙世事的纯情,像是扑过来一个红配绿的春天。

我最大的遗憾,是在她成长阶段颇为重要的3到6岁之间,缺席太多。连补考的机会都没有。

其实我一直感念豆豆,那次漫不经心的踏青实际上成为我生活的一个重要转折点——孩子都喜欢繁华热闹无可厚非,拼了命往尘事里染,深深浅浅都要染出一身彩色才罢休。

我似乎突然明白老子《道德经》里那句经典“甚爱必大费,多藏必厚亡。”的含义。收藏无非器物和心思、感情,都靠收藏留存一份念想,天下哪有藏得完的玩具?

有缘做父女,已知足。

这篇文照例送给我的女儿。


最高3万元创作补贴!第二届“72小时影彭州限时短视频邀请赛”正式启

互联网的发展,生活节奏的加快,人们对长时间的大段视频越来越缺乏耐心。现在,当我们拿起手机,最喜欢刷三五分钟以内的短视频。随着各大网络平台积极推广,流量也随之倾斜,以诙谐幽默的短视频无孔不入,无处不在。在短视频成为移动视频新的爆发点的今天,一场限时类青年短视频创作比赛——第二届“72小时影彭州限时短视频邀请赛”正式启动。

“72小时影(in)”是中国网络视听大会重要活动之一,也是全国首个青年限时视频创作比赛。继2015年“72小时影成都”引发热议后,2018年该赛被引入彭州,将继续突出72小时限时创作的特色,形成一系列体现彭州地方独特魅力的网络作品。艺术野疯狂从11月25日的启动仪式上获悉,本次比赛将从2018年11月25日延续至29日。届时,十支参赛团队将以彭州本地的民宿、蔬菜、中药材、泉水、牡丹、古蜀、文创、绿道、音乐、乡村振兴、景区等特色元素为创作主题,拍摄3至5分钟的创意短视频。

据介绍,第二届“72小时影彭州限时短视频邀请赛”分为邀请参赛、比赛、评选颁奖三个阶段。前期,组委会通过团队资质、作品影响力、自媒体粉丝数、作品创造力、后期制作能力、团队成员综合素质的评定,邀请10支国内的优秀参赛团队。参赛团队中,既有拥有超过7000万用户、获得国内外300多项大奖的的原创短视频内容平台,也有深耕电视电影行业多年的专业团队,还有以大学生为主要成员的活力组合。

11月25日至29日为比赛阶段,10支创作团队在启动仪式上抽签决定拍摄主题。在抽签结果揭晓前,所有团队未有任何预设准备,抽签完成后,参赛团队须在规定时间72小时内完成短视频创作拍摄工作。对于各支创作团队来讲,这也是“72小时影彭州限时短视频邀请赛”最具挑战之处。

11月29日,剪辑后期制作,当晚24点前提交成片;11月30号,由评委评分;获奖作品除了获得5000-3万元的创作补贴外,还将在12月1日举行的第六届中国网络视听大会分论坛“72小时影彭州暨搜狐视频MCN发展论坛分享会”上进行展播和分享,并被投放到多家知名媒体平台进行展映。

四川浙商美术馆都江堰江南忆美术馆出品的谢礼恒艺术随笔录《何不怜取眼前人》近日由四川人民出版社正式出版发行。封面书名由著名书法家刘云泉题写。书内收录17位巴蜀著名书画家的文趣雅好访谈、书画精品创作幕后花絮和生活情趣故事,敬请扫码关注、购买。

☟ ☟ ☟


文:谢礼恒   美编:西子

● 曾是歌唱比赛冠军的职业画家,18年后有了这支倾色倾声的MV

● 郝明明作品品鉴会诗婢家将开幕:听那古建的百合芬芳

● 国家一级文物现身关山月美术馆 四卷敦煌写经揭神秘面纱

● 诗婢家2018秋拍中国书画专场:暮日生清,温情岁月

(欢迎分享到朋友圈)


↙↙点击 阅读原文 ,进入微店分享更多艺术作品

    您可能也对以下帖子感兴趣

    文章有问题?点此查看未经处理的缓存