其他
幽斋书房丨不是情诗,而是情画
幽斋是书房,也是雅室,一派有意思的文人空间。书写、文玩、旧物、花艺、茶香,沉潜出一种恍然的味道。
建锋终于把老幽斋换了地方。没有电梯,更接地气,楼下就是花园,那些花也不怎么打理,野逸得很。
小区很静,房子也大,阔阔敞敞总显得明媚。一些东西也拉到青城山的小院了。刚一进门,建锋就给我看,他的一幅书法卖了,马上就在网上买了一个老书柜,品相好,他显露出一种孩子得到心仪玩具时的那种开心。这些年他的收入几乎都拿来买这些旧物了。
幽斋书房
不是情诗,而是情画
| 古堡露台一片萧索,石壁又冷又湿,无花果树的枝叶分外蓊郁,都呈墨绿色,几茎常春藤缠着栏杆滴翠,仿佛死里求生
(滑动查看下一张照片)
董桥写《情画》里的阿瑟王,说“他的画笔勾破了她的每一寸肌肤。”她是他的模特,她是他的“碧娅”:古堡露台一片萧索,石壁又冷又湿,无花果树的枝叶分外蓊郁,都呈墨绿色,几茎常春藤缠着栏杆滴翠,仿佛死里求生。我突然杳然,幽斋传来一套他自己拍的照片,我随手发了几张在朋友圈,引起众人怒赞。都说要去看。欧洲的古堡和中国的文人书房本质上都是心灵的寂室,冷润的线装书就是石壁上的攀援花,附会了多少明月清风。群花在初夏乱长,蘸饱了墨汁一样在园子里即兴泼墨。老旧之物无论年代多么久远,都在他的“文房花园”里找到“死里求生”的确证。其实和人一样,绵软的性格、强大的肢体,几乎是最容易让人沦陷到旧时光里的模式。人在这种模式中,还能运用各种赎罪心态,造成仿佛情感的不断离开与归来:我们总是容易亏欠时间,时间也未曾饶过一人。
绵软与强硬,是身处在幽斋空间里的人的即刻感知,情感投射于旧物之上,让我们反过来审视情感,大多数人都遁逃,因为“睹物思人”,往往想起旧事蹉跎,某个人,某段过往,某次情约——绵软本身就具备游戏本质,强硬则是毁灭本质。
| 艺者,物的拥有者把时间和经济留给旧物,那是懂得,其中自有智慧值得嘉许
我在幽斋读到的是一些对物的尊重。艺者,物的拥有者把时间和经济留给旧物,那是懂得,其中自有智慧值得嘉许。虽然我们的物质总是那么丰富,新的物层出不穷,但我格外欣赏这样的懂得情感。恋物者经历的其他物件越少,作为这些被拥有的物越容易有幸福之感,物拟人,这是一项铁律。
我们身处一个价值瓦解的时代,心灵结构也往往分裂。新的渴望拥有,旧的舍之不得。书房对于艺者来说,具有填充的特质,不具备情感也能带来巨大的充填的欣慰。何况书房本身就是情绪的凝结,磊落的诸家之言,凝成无声的喧闹之地,等待入驻者的拂尘,翻阅,重启,唤醒。收藏与鉴赏是最好的纯情教育,道德教育,艺术教育,抒情特质的收藏,能召唤对身心的绝对守护。
这是一份福得。
| 这些曾经卧驻的日常之物,构成某种想象力,自由的组合叠加摆放,抽象的意境能纯净的白描到底,顺手拈来
(滑动查看下一张照片)
建锋和他的幽斋,我在之前几篇文字里都有详介。我们大多见惯了精致的书房,无数的经典古籍,崭新的再版,豪华的红木,阔敞的空间,现代化的检索设备……幽斋这些年的出现,像是只有自性没有诗教,藏纳拜访的东西按照建锋的谦词,都是些“普品”,但这些曾经卧驻的日常之物,构成某种想象力,自由的组合叠加摆放,抽象的意境能纯净的白描到底,顺手拈来,像曹雪芹的功架,我想起唐诗里的李贺,现代主义的直承,最适合白描,串联起来如长画卷。在他的诗里读到最多的生活,仿佛唐诗里的《红楼梦》:“休洗红,美人梳头歌,嘲雪,月漉漉,后园凿井歌,染丝上春机,铜驼悲,莫种树,老夫采玉,金铜仙人辞汉,摩多楼子,公莫舞歌,仙人,蝴蝶飞,杨生青花紫石砚歌,五粒小松,官街鼓,长平箭头歌。”
| 书房本身就是情绪的凝结,磊落的诸家之言,凝成无声的喧闹之地,等待入驻者的拂尘,翻阅,重启,唤醒
大凡最顶级的抒情,都是诚恳的勾勒。铺展的电影感与生活本真交织,呈现一种别致的渴念。一串念珠、一本经书、一座日规、旧钟,几封不必拆的信,各种款式的柜子、案几、卧榻、书架……默默颓唐,然后在幽斋复活:“碧娅”的眼神凝成好多故事。罗塞蒂梦见他的“碧娅”,梦见他的画笔下的珍妮:“古堡露台一片萧索,石壁又冷又湿;无花果树的枝叶分外蓊郁……”这些都不是情诗,是情画。
| 这里是真心朋友相处的地方,写字,画画,读书,喝茶,看花,听风,模仿古人的心性微澜
(滑动查看下一张照片)
艺者一定在这里度过了很多百无聊赖又不愿离去的日子。银发的暗月香薰不醉他们的良知:这里是真心朋友相处的地方,写字,画画,读书,喝茶,看花,听风,模仿古人的心性微澜。
偶尔喝点酒,一起等待抒情岁月的重新到来。
滑动查看下一张图片
| 偶尔喝点酒,一起等待抒情岁月的重新到来
作者丨谢礼恒
摄影丨幽斋
视频丨刘燕秋
排版丨崔婷
特别推荐阅读
魏学峰的书房
离开了艺术,生命不会开花
往期精彩推荐
谢晖“色见·声闻”个展丨山谷里荡漾着青绿的影
《宋刻本芦川词》《明毛氏汲古阁抄本酒边词》
如花在野:霍晓的向美之旅
艺术家大卫·霍克尼与斯蒂芬·斯彭德的中国之行
为什么会叫《乌鸦穿过玫瑰园》?
华光瑞彩:190余件明末禅宗墨迹首次高清曝光
当这些字都烧成灰烬,你就在我的胸口了
三生新刻“十荷十美”:出离,像纸袖下的一柄清梦
苏东坡书法:汇集两岸故宫和海内外博物馆收藏