查看原文
其他

175范缜:写出《神灭论》的穷书生,你不知道他付出了多大代价!

秦岭一白 秦岭一白 2022-06-22

人生如树花同发,随风而堕。

自有拂帘幌坠于茵席之上,自有关篱墙落于粪溷之中。

坠茵席者,殿下是也。

落粪溷者,下官是也。

贵贱虽复殊途,竟在何处?

天地犹如一棵粗壮的大树,众生就像树上盛开的繁花,一阵阵狂风席卷过后,飘落到天地间的各个角落。

有些飘洒到清香的茵席上,有些飘洒到淤臭的茅厕里,无论飘落到东西南北,也只代表恰好出生在那里。

范缜,你的命运之花会飘向何处?

范家,凋落的大户人家。

西晋时期开创出顺阳范氏,东晋时期官拜安北大将军,然而还没有安顿北方,司马家的皇帝被赶下台了。

刘裕横刀立马划下一条道,自此拉开南北对峙的局面,老范家逐渐不吃香了,失去光环却仍然拥有积淀。

积淀,是世族最厉害的地方。

范濛担任奉朝请的闲差,每月就发工资那几天去上班,这个岗位相当于虚职,人员最多时高达六百多人。

宋武帝玩命创建新王朝,却不得不给门阀世族们面子,他派人绞杀了小皇帝,但要安抚中高层群体情绪。

武帝拥有着各自的霸道,寒门子弟相继走上重要岗位,范濛的福利逐年削减,连住院看病都不给报销了。

范濛一只手端着汤药碗,另一只手翻阅枕头边的书本,瞅了瞅襁褓中的婴儿,略带歉意的嘘声感慨道:

儿子,你是不是投错胎了?

,早卒。

有形积淀被时代回收了,生活条件朝着老百姓看齐,无形积淀顺着血脉流淌,夹在过往风光和藏书里面。

范缜不记得父亲长啥样,却翻阅着父亲注解的书本,顺阳范氏先祖累世经学,和职位是两道并行的风景线。

缜少孤贫,事母孝谨。

孤儿寡母靠着家族救济,饥一顿饱一顿的维系生活,然而一荣俱荣一损俱损,老范家整体状况也不咋滴。

范缜有个小堂弟叫范云,看书的速度比撕书还要快,叔父为了提供优越条件,只好将他送去姑父家寄养。

小堂弟跟着姑父学诗经,异常聪慧很受大人们喜爱,豫州刺史是姑父的好友,恨不得和范云定个娃娃亲。

范缜只比范云年长一岁,但是没有贵人相助的机会,看着堂弟成为家族焦点,做堂哥的多少有些失落感。

你也不差,只是运气不好罢了。

生活,最怕一成不变。

底层生活就是一成不变,范缜没有条件去丰富体验,只有翻开下本书的时候,才能体验到短暂的新鲜感。

母亲看着儿子日渐成长,连娶媳妇的彩礼都很发愁,她翻开娘家人的通讯录,好像也没谁能拉范缜一把。

如果不甘平庸,你就自己折腾去吧。

范缜听说刘瓛开馆讲课,在儒学易学领域极有声望,家里的藏书已经读完了,他想去找刘老师答疑解惑。

南乡到沛县相隔近千里,范缜只是个十来岁的少年,没人知道他哪来的勇气,敢在晚饭后说要离家求学。

先不说可能碰到人贩子,就连路费和学费都是问题,母子二人守着昏暗油灯,地上拖出两道沉默的身影。

一个包袱和一根打狗棒,范缜离开生他养他的老家,沿途车马卷扬起的灰尘,让少年的脸庞坚毅而冷漠。

年未弱冠,从沛国刘瓛学。

学馆门前,挤满香车宝马。

有些家长主动疏导交通,仪容气度都像有身份的人,世家子弟后面跟着仆从,正在大包小包的搬运行李。

门卫看见范缜衣衫褴褛,告诉他打杂人员从后门走,范缜并不因轻视而生气,平静地说自己来报名读书。

门多车马贵游,缜在其门,聊无耻愧。

师生关系有着多种组合,有些老师们借用名气敛财,有些学生借用名气镀金,纯粹的师生关系弥足珍贵。

范缜完全像是鸡,反倒引起刘瓛的特别关注,这个穷学生读书不要命,门门考试成绩都是第一名。

老刘祖上也是晋朝大官,和范缜的家世颇有些相似,看到后生的功底很扎实,没有补课费照样悉心指导。

其他学生寒暑假回家了,范缜留在学馆里勤工俭学,老刘时常送点生活用品,还亲自给他举行了加冠礼。

卓越不群而勤学,瓛甚奇之,亲为之冠。

在瓛门下积年,去来归家,恒芒矰布衣,徒行于路。

往返于学校和家乡之间,范缜基本上靠着双脚步行,碰到顺风车也不去招手,他不想平白无故受人恩惠。

枯燥而漫长的大道小路,范缜硬生生走得有滋有味,没有人在耳边叽喳聒噪,尽情咀嚼《周礼》等典籍。

既长,博通经术,尤精《三礼》。

学习好不见得完全管用,有些同学混张文凭就走了,仰仗错综复杂的关系网,走上定向招聘的舒适岗位。

范缜不断申请延期毕业,他不知道毕业了能去干啥,博通经术算不算作特长,取决于相关领导们的看法。

读书的目的是学以致用,多年求学是为了工作谋生,范缜埋头苦学来到终点,却发现好像没有路可走了。

他没有稳定的收入来源,危言高论成为唯一的方式,期望博取名声换来重视,却言语直率被管理员禁言。

性质直,好危言高论,不为士友所安。

479年,萧齐取代刘宋。

萧道成照搬刘裕的经验,开创出南朝的第二个纪元,新旧势力之间渗透转化,产生的缺口激发些许活力。

刘瓛被齐高帝喊去讲课,回来就被任命为会稽郡丞,范缜此时还找不到工作,大好青年愁的头发都白了。

年二十九,发白皤然,乃作《伤暮诗》、《白发咏》以自嗟。

刘瓛帮范缜谋了个差事,推荐他去担任尚书殿中郎,推荐信的内容并不重要,然而是什么人写得很重要。

老师再次拉了学生一把,范缜结束无业游民的状态,他的才学足以胜任岗位,多年以来却缺少这种机会。

人心有一种奇怪的反应,提前获得很容易感到庆幸,推迟补发就会剖析现实,这种差别会影响认知体系。

范缜为生活熬白了头发,思想认知习惯于直戳本质,但是随着躯体步入庙堂,身心之间的落差逐渐拉大。

融合还是分裂,这是一个问题。

与魏氏和亲,才学之士以为行人。

南齐派人前往北魏送亲,范缜的双脚走出疆域边关,一路上高大肃穆的佛窟,让送亲团的众人顶礼膜拜。

范缜的眼睛里淡漠如水,南朝的佛寺和北朝的佛窟,在他看来是同一种虚幻,糊弄的对象就是自己这种人。

缜及从弟云、萧琛相继将命,皆著名邻国。

堂弟范云和小表弟萧琛,获得各种机遇而提前迸发,年长的范缜熬到三十岁,才磕磕绊绊地找到了工作。

他们对佛法的观点不同,但并不影响完成出使任务,其实这俩个弟弟更成功,他俩都是竟陵八友的成员。

萧子良在鸡笼山盖别墅,邀请文化达人们讲经论道,挖条沟渠玩起曲水流觞,就连萧衍也是这里的常客。

范缜拿着邀请函走进门,被奢华精致的文艺范震惊,一边感慨上层人真会玩,一边随便找个位置坐下来。

你就是范缜?坐对面去!

琛名曰口辩,每服缜简诣。

萧琛非常欣赏表哥范缜,总觉得他不信佛太可惜了,为避免满嘴胡说造口业,筹办一场辩论赛要度化他。

这场辩论适用任何教派,因为谈论神形和死后去向,佛只是其中的一种载体,寄托的信仰归属大同小异。

正方辩手云集,反方只有范缜一人。

子良精信释教,而缜盛称无佛。

子良问曰:君不信因果,世间何得有富贵,何得有贫贱?

缜答曰:人之生譬如一树花,同发一枝,俱开一蒂,随风而堕,贵贱虽复殊途,因果竟在何处?

...

子良不能,深怪之。

竟陵八友是个特殊团体,文学艺术夹杂着权势浸染,他们长期在共识里探讨,然而圈外人不按套路出牌。

这场辩论赛仓促散场了,没想到却激起范缜的兴趣,他自认为说得不够过瘾,回家后点灯熬油深刻剖析。

半生坎坷没撞到过风口,苦熬被老师推荐,闲散岗位又没什么奔头,却还被人教育信仰不端正。

他们或许是命运的宠儿,宣扬因果轮回强化优越感,再用这套理论钳制下层,你们跟着人家凑什么热闹?

范缜的经历,决定了他的信仰。

缜退论其理,著《神灭论》曰:

是以形存则神存,形谢则神灭也。

未闻刀没而利存,岂容形亡而神在?

生形之非死形,死形之非生形,区已革矣。

知即是虑,浅则为知,深则为虑。

弭孝子之心,而厉偷薄之意,神而明之,此之谓矣。

下有余以奉其上,上无为以待其下,用此道也。

...

萧子良正在别墅里品酒,接过仆从弯腰送来的书稿,问答体的文风犀利简洁,看完前几段就高呼受不了。

他捅了范缜这个马蜂窝,范缜又捅了朝堂的马蜂窝,南齐贵族们宣扬的理论,被范缜彻底扒了个底朝天。

萧太傅举办二次辩论赛,从全国各地召集佛门高手,这种层面上要以理服人,全程转播让范缜下不了台。

举国之力对抗区区一人,这还不是手拿把攥的事情,萧子良同时准备庆功宴,没料想会成为范缜的秀场。

范缜的认知是完整体系,僧俗两界的精英轮番败阵,眼看着局势越来越不利,太子舍人玩起了人身攻击。

王琰:呜呼范子!曾其先祖神灵所在。

范缜:呜呼王子!知其先祖神灵所在,而不能杀身以从之。

此论出,朝野喧哗,子良集僧难之而不能屈。

打不过就拉拢,在文艺界同样适用。

萧子良知道说不过范缜,同样知道范缜没有前途了,范缜同样清楚这个问题,他和朝堂共识已经分裂了。

萧子良让王融去传个话,只要他公开承认自己错了,就保举范缜升任中书郎,待遇福利方面连翻好几番。

缜大笑曰:使范缜卖论取官,已至令仆矣,何但中书郎邪?

南齐的文士还算有底线,至少不会发动文字案啥的,萧太傅也拿范缜没办法,每天看着他大摇大摆上班。

范缜的仕途算是报废了,经常和同事王亮品酒论文,王亮同样是位落魄子弟,祖上是东晋的大丞相王导。

一个不断地在获得的人,或许相信能力之外的运势,然而一个不断失去的人,很难敬奉不眷顾自己的神。

范缜调任宜都太守期间,吹灯拔蜡毁掉庙宇的香火,教导老百姓要自力更生,不是磕个头就能想啥有啥。

性不信神鬼,时夷陵有伍相庙、唐汉三神庙、胡里神庙,缜乃下教断不祠。

以母忧去职,居于南州。

明晃晃的白烛随风摇摆,乡亲私下嬉笑他多此一举,既然人死后什么都没了,搞这种仪式又有什么意义?

丧礼同样只是一种载体,承载着对于亡人的追思,让活着的人更加珍惜生命,而不是祈求暗力量的庇护。

范缜眼里的鬼神,不是人死后的能量转换。

琢磨这些并不能当饭吃,却可以剥离虚相触及本质,范缜静静地跪在棺椁前,事母孝谨也算偿还了恩德。

听说萧衍带着部队造反,范缜穿着丧服去村口迎接,新旧势力交替必然产生缺口(将秦岭一白.萧衍篇)。

萧衍和范缜算是老相识,在鸡笼山别墅就偶有往来,除了宗教信仰上的冲突,萧衍也很钦佩范缜的才华。

即便范缜帮不上什么忙,带头响应就是最大的支持,萧衍握着他的手使劲摇,高度肯定范缜的正确选择。

武帝与缜有西邸之旧,见之甚悦。

502年,南梁取代南齐。

梁武帝喜欢谈论佛法,谈完后逼迫小皇帝吞金自尽,彻底扫除前朝潜在威胁,举行声势浩大的登基典礼。

昔日的竟陵八友成员,好几位都是南梁的开国功臣,范云的业绩更是跻身前三(见秦岭一白.沈约篇)。

及建康城平,以缜为晋安太守。

范缜的内心有些不平衡,走进新时代咋还是个太守,第一波授勋要是没赶上,后面再想出头那就更难了。

他在太守岗位兢兢业业,年收入和工资表完全吻合,凭借业绩升迁尚书左丞,总算回到阔别已久的京城。

范缜临走之前清点家产,悉数送给在家务农的王亮,别人因为神灭论远离他,只有前同事老王是好朋友。

王亮貌似有些怀念旧朝,旷工请病假跑去喝的烂醉,新领导班子建议处死他,梁武帝改判削爵废为庶人。

观点和朋友,核算着范缜的因果。

京城,没有范缜的同类。

梁武帝掀起建寺庙浪潮,气得达摩跑去北魏求发展,各种佛理讨论会不尽兴,还准备将办公桌搬进寺庙。

范缜是满朝眼中的异端,以前的谤佛言论辛辣犀利,现在又举荐王亮复原职,权斗让众人的厌恶更激烈。

司徒谢朏本有虚名,陛下擢之如此。

前尚书令王亮颇有治实,陛下弃之如彼。

是愚臣所不知。

...

任昉作为竟陵八友之一,看懂老领导萧衍的不开心,当众斥责王亮反覆不忠,逐渐将槽点引到范缜身上。

没有一个人帮范缜说话,意识分裂不可能融合关系,他被贬去偏远的广州时,连个挥手送行的人都没有。

以前孤零零的走路求学,现在又孤零零的滚出京城,沿途车马卷扬起的灰尘,让老者的脸庞坚毅而落寞。

他的心中也有百万雄师,奈何却被神灭论断绝仕途,本朝比前朝的佛风更甚,现在公开认错还来得及吗?

缜自以首迎武帝,志在权轴,而所怀未满,亦怏怏,故私相亲结,以矫于时,竟坐亮徙广州。

认错,是不可能认错的。

范缜全力完善着神灭论,这好像是唯一能做的事情,既然偏执已然造成现状,那就愈加偏执些又有何妨!

建康和广州相隔三千里,依然阻挡不了范缜的言论,南梁庙堂之上唾沫四溅,高呼快去西天请如来佛祖。

皇帝写《敕答臣下神灭论》。

高僧写《与王公朝贵书》。

萧琛写《难神灭论》。

沈约写《神不灭论》。

曹思文写《难范缜神灭论》。

响应者有临川王萧宏等六十四人。

一场场没有答案的口水仗,体现的不光是认知体系,还有各阶层的利害相关,更是内心的坚毅和不妥协。

范缜的名声逐渐走上顶峰,远远超过堂弟和小表弟,尽管福利待遇没法相比,但是个人意志在尽情奔泻。

梁武帝知道说不过范缜,权势打压难让人心服口服,于是将他调回京城上班,在眼皮底下至少能收敛些。

范缜带着定稿的神灭论,重返没有朋友的南梁朝堂,他的认知融入白纸黑字,任由反方选手去逐条拆解。

追还京,以为中书郎、国子博士。

秦岭一白,带着土蜂蜜来访。

范缜刚参加完一场辩论,苍老的脸庞略有些许疲惫,落笔成字总会词不达意,见缝插针的发难层出不穷。

一己之力对抗僧俗两道,很多人都盼着他下不了台,范缜坚称没有因果轮回,仿佛让人心失去某种寄托。

轮回在这一世是门生意,在所谓的来世又变成希望,如今即将步入生命终点,范缜拿什么当作死亡归宿?

一白:我上学时买过本书。

范缜:哦。

一白:里面有你的树花理论。

范缜:你飘到茵席上了吗?

一白:没有...

范缜:你飘到粪溷中了吗?

一白:没有...

范缜:那就是普通人嘛。

一白:是的,普通的大多数。

范缜:四肢健全,头脑正常,知足吧。

一白:这和上辈子有关联吗?

范缜:有个鸡毛关系!

一白:你完全不信鬼神吗?

范缜:我说的鬼神,和他们说的不同。

一白:能不能说的具体点?

范缜:我在说神形,他们在说方法论。

一白:你对佛法持什么态度?

范缜:说出来,这篇又通不过审核哟。

一白:哈哈,那算了,品蜂蜜水吧。

范缜:吹灯拔蜡,一了百了。

范缜扶着桌子摇晃起身,眼神轻轻掠过《神灭论》,他为这套言论舍弃太多,这又何尝不是另一种因果。

剥离掉神秘色彩的因果,更像接近现实本质的承负,阴阳得舍如同齿轮啮合,时刻改变命运之花的飘向。

范缜颤巍巍的走进房间,一道门仿佛隔出生死两界,良久传出幽幽声响:人只有一辈子,都要好好活吧...

卒官,文集十五卷。

第175篇&魏晋南北朝

张华 范晔 颜之推 皇甫谧 檀道济 

萧摩诃 左思 陆机 江淹 葛洪 

钟会 刘琨 宗悫 刘牢之 沈约 

郭璞 何承天 刘昞 郦道元 冼夫人 

独孤信 陶侃 王猛 萧衍 苻坚 

桓温 陈霸先 冉闵 祖逖 

您可能也对以下帖子感兴趣

文章有问题?点此查看未经处理的缓存