相公山位于桂林阳朔县兴坪镇内。登山远眺，群峰排列有序，蜿蜒流淌的漓江甚是美妙。这里的云海、日出、光影、彩霞吸引着无数摄影爱好者。桂林很早就跟旅游挂上了边，说起来要感谢秦始皇。公元前214年，始皇帝荡平岭南，有鉴于郡县制在全国推行刚满三载，三十六郡运转良好，于是便大笔一挥，将岭南也划分成了三个郡：南海、象、桂林。定名原因或与辖地进贡的特产有关：南海产珍珠，象郡有大象，桂林多桂树。
桂林桂林，桂树成林。不过此桂树非桂花树，而是一种“南方奇木”，《桂海虞衡志》说，它的叶心“有两纹”，树皮、树叶芳香扑鼻，喜欢熏香的屈原在《离骚》里就曾多次提到“桂”这种香料。可能因为“桂林”一名太过美好，且自带香气，两汉的文人骈客常借用“桂树之林”的意象，表达对美景和游乐的向往，甚至生发出“我所思兮在桂林”的浪漫情思。“甲天下”的桂林山水，虽由天生，也需人造。而“桂林人”造山造水造景观的目的，并不单单是为了游乐。
秦代的桂林郡，包括今广西大部及广东小部。今天的桂林在当时不过是郡中小小一角，后来，汉武帝把这块地方命名为“始安”，直到隋唐以前，桂林都只是个弹丸之县，经济、文化远逊中原。酷热潮湿的岭南，素有瘴气肆虐的传闻。虽然关于“桂树之林”的辞章写得婉转动人，但抛开想象，真要去那炎荒之地，普通人还是避之不迭。自魏晋开始，将不讨喜的臣子贬谪到蛮荒僻壤，成为统治者惯用的伎俩。那些身负钦命的失意者们，避无可避，一腔热血，满腹才情，只能被践踏在千里之遥的流徙路上。而历经数月，日夜兼程，待到抵达终点时，那些初见桂林的落魄游宦，又会生出怎样的感慨？▲ 桂林，漓江，鸬鹚。摄影/林少波
现在的桂林，山水清秀可爱。然而，如同美玉必经去皮、切割、雕刻、打磨等一系列工序，桂林野生野长的自然造化，也同样需要一个耗时长久的审美塑造与开发的过程。那时的桂林，虽有青山，却是“榛莽翳荟”“丛篁深箐”的原始面貌，道路不通，攀援不易；虽有河溪，但淤泥断塞、灌棘遍布。一派炎荒衰野的模样。最终，开发桂林山水的历史使命，被唐人担负了起来，但一开始的目的却不囿于游乐。
唐大历八年（773），桂州（注：桂林是唐代桂州州治所在）最高军政长官，当时叫“桂州刺史”“桂管观察防御使”，是陇西人李昌巙。此人认为，要发展边地则必兴文教，故决定建立桂州的第一所官学。他四处勘察选址，行至城西北处，见一孤峰突兀拔起，形如斧削，峭挺俊秀，于是毫不犹豫地就将官学府址定于此处。山上山下杂草丛生，当众人沿着清理出的小道蜿蜒而上时，一个天然形成的岩洞突现于眼前。侍从们激动地惊呼：“神凿！”而学识渊博的李昌巙则想到了一个人。▲ 桂林山水。
四百年前的南朝，与谢灵运并称“颜谢”的大诗人颜延之，因直言犯忌被贬来始安。他曾歌咏过一山——“未若独秀者，峨峨郛邑间”。但此山在哪，诗未提及。有记载说，颜公平素喜在山之东麓读书，读书处何在，也无人知晓。
李昌巙猜想，眼前这孤峰，莫不是颜公笔下的“独秀”峰？眼前这穴室，岂不是颜公当初置榻读书之石室！四百年后，李昌巙于荒烟蔓草间访得先贤遗迹，透过这青峰石室，仿佛达成了与前辈学人的神识交汇。他感慨万分，对幕僚郑叔齐说了八个字——“天赋其质，智详其用”。无论是颜公的读书岩，还是世上的文武人才，纵有天赐之姿，也仍需借助智慧与审视才能发挥作用。▲ 独秀峰是桂林的众山之王、南天一柱。供图/图虫创意
这颇富传奇色彩的经历，被郑叔齐写入《独秀山新开石室记》，并刻石于城西北那座突兀的孤峰——独秀峰。“天赋其质，智详其用”的呼声，深深打动了后来的桂林学子。大唐文人本就带着极致化的理想主义与浪漫主义投身入世，不同于南朝偏安一隅的隐逸，他们在命途偃蹇时，仍不乏豪情与担当。于是在与山水相遇时，他们慧眼独识，令自然焕发了光彩。这份担当，在一个叫李渤的地方官身上，表现得尤为明显。李渤（772-831），河南洛阳人，历穆宗、敬宗、文宗三朝，54岁时因谏议被贬桂州，充任桂州刺史兼御史中丞。赴任后，他并未陷入暮年遭贬的愤懑情绪里，在勤政的同时，每每携幕僚于山野中搜奇访异。一天，他与副手吴武陵骑马西行，出城一里，偶见一山，山下水面开阔，湖水如镜。二人弃马登舟，一路攀援，但见林木茂盛，清湍环流，若干洞穴勾连通幽——这便是后世的隐山玲珑六洞。▲ 隐山六洞位于现在的桂林西山公园。
吴武陵后来写了一篇《新开隐山记》，记录了此行所闻所见，他说李渤大为震撼，发表了一通感慨：此山与天同生，却不为人知；现身于红尘，却埋没于草木，直至与天地同亡。这是因为它内在的美好被外表的拙朴给遮蔽了啊。君子本应追求内心之美，要是我就这么走了，这种美就真的不为人所知了。
“智详其用”，才不至埋没天赋；探究“内妍”，方能以山水教化一方。这是唐人开发桂林山水的缘由和动力，也是目的与愿景。自李昌巙后，几乎历任桂州地方官员均致力于从“外朴”的野景中，探寻、剥露美好的“内妍”，以求为后世留下可观、可亲、可品、可思的山水余荫。李渤就是一位唐代“基建狂人”，他在隐山铺石凿路，疏通岩穴，伐棘导泉，大建亭榭，使之成为邦人士女休憩宴乐之所，在韦宗卿《隐山六洞记》里，我们看到，李渤终于将昔日寂寞的孤山、荒僻的湖泊、无人问津的洞穴，变成“丝竹竞艺，宾僚满觞，歌声遏云，舞影临水，取乐今日，乡心暂忘”的游乐胜地。
李渤的贡献还不止这么一处，之后，他又发现了奇美的南溪口，并写诗称颂。在《南溪诗并序》里他这样描写道：南溪口江岸“斗丽争高”“逦迤如画”，洞室更是“乳液所凝”“灿若宝所”，遂命人将这一片荒山打理得“如升瑶台”。▲ 李渤是南溪山景区最早的开发者，图中拓片即拓自由他所作的《留别南溪》诗石刻。尧山、虞山、伏波山、象鼻山、芳莲岭、龙隐洞……这些今日桂林的游览胜地，在唐代均已广植花木，道路通达，亭台阁榭掩映于山林之中，游人如织，都与李渤们的慧眼有关。
唐人对桂林的大规模旅游开发，为宋代桂林游乐之风的兴盛，提供了先决条件。宋人好理学，玩也得玩出道理来。前有郭熙的画论《林泉高致》，后有苏辙的《上枢密韩太尉书》、罗大经的《鹤林玉露》，都论述了游山玩水修身养性、广闻其见的妙处，北宋人韩拙甚至还出了一本品鉴山水的指导工具书——《山水纯全集》。
如此精研山水之理，宋人自然很快就不满足于唐代的基建成果。在他们看来，唐人的桂林是乐山有余而乐水不足，虽有些小规模的造水工程，但更多是基于军事或运输方面的考量。比如，初唐武德年间，桂州总管李靖（托塔天王李靖的原型）曾修筑子城，拓城南的榕溪为护城河“阳塘”（大体相当于今天的榕湖、杉湖一带），以解城防之需；武则天时期，修筑桂林直通柳州的运河——相思埭，也是为了便于军民运输。这对既要游山又要玩水的宋人来说，实乃对桂林山水的浪费。于是，他们便将极大的热情，倾注在了关于“水”的花式玩法上。▲ 漓江边卫国公李靖像。
李渤开发的隐山，“碧玉千峰，倒映水面”，此水即为隐山西湖。隐山浮于西湖之上，恰如蓬莱仙岛。可惜到了宋代，因年深日久，湖水下降，荒废为田。南宋乾道年间（1165-1173），桂州安抚使张维根据唐人对隐山西湖风景的记载，疏浚淤塞，寻源导泉，引水入渠，用在低洼地集水的办法，复原了面积约40万平方米的西湖；又在湖中广植荷莲，湖旁遍栽花木，最终重现烟水苍茫、山影皎澈的美景，还意外收获了一位隐山西湖的“黄V粉丝”——南宋中兴四大诗人之一的范成大。
乾道七年（1171），范成大因政见不合遭外放，知静江府兼广西经略安抚使。启程之际，家人朋友哭得十分伤心，都觉得这一去，想必要折在岭南的瘴气里了。而当范成大抵达桂林时，却见此地山水绝伦，他在《桂海虞衡志》中写道，“风气清淑，果如所闻，而岩岫之奇绝，习俗之醇古，府治之雄胜，又有过所闻者”，喜不自胜。▲ 隐山西湖航拍图。摄影/陆宇堃
范成大最喜欢的就是隐山西湖。他在桂期间创作的54首诗歌中，隐山西湖出场率极高，他甚至为其单独作诗《六月十五日夜泛西湖，风月温丽》，细致地描述了夜游西湖的经历：日暮时分，泊船于西湖金龟潭，吹着“多情芙蕖风”，以待“波纹挟月影”之时，观山、听松、嗅桂、赏荷、品荷香、观雾起，而“棹夫弄笛”“跳鱼翻素”等颇富漓江特色的怡情节目，更令范成大神清气爽，兴致高昂。小酌半醉后，又在这清风明月松涛荷香中美美地睡了一觉，直至夜深才归。不想回家后，却仍对这一夜的美好念念不忘，感慨“会心有奇赏，天涯此何方”。
范公的夜游故事以诗词传世，而更多人的游记，虽未有著述，却通过勘刻于山石上的摩崖石刻，被后人所知。唐宋人喜将开发山水的史事、携伴游山的经历、观山赏水的感悟随手记述下来，由工匠镌刻在石壁上，整面崖壁密密麻麻，如同“山崖上的史书”。▲ 桂林西山公园的摩崖石刻。
据文献记载和实地调查，桂林有唐代至清代石刻2000余件，其中唐五代摩崖石刻30件，摩崖造像154龛500尊，宋代摩崖石刻469件，摩崖造像26龛101尊，堪称全国摩崖石刻、尤其是唐宋以来摩崖石刻留存最多、最集中的城市，故有“唐碑看西安，宋刻看桂林”之说。而石刻最为集中典型的地点，当属龙隐岩、龙隐洞。步入岩崖，走进洞穴，岩洞内自水面起，石刻一块紧挨一块，经4-6层，直至刻于洞顶，共计213件。
从这些摩崖游记、题名碑刻，可知两宋桂林游乐风气之盛：白日登山访泉，夜晚泛舟河湖；一人可独游，三五知己更可游，几十人的大团队照样游；开心了，游一游；不开心，也游一游；亲朋来了，接风游；自己要出远门，饯行游；休沐日，携家人同游，其乐融融；上官来，带着上官游，是正常招待；上官满意了，第二日还继续游。那时的游乐不同于今日的“打卡”，吃喝与玩乐齐飞，风雅共世俗一色。以宋绍兴五年（1135）《赵少隐、张景渊等五人龙隐岩题记》为例，这块题记勘刻于桂林龙隐岩中，桂林博物馆藏有拓片，全文45字，完整地记述了三月初十这天的“一日游”攻略：
少隐置酒翛然，会公弼、景渊、明辅、似矩，饭罢，拏舟绝溪，游龙隐岩。酌乳泉，煎沉水，解衣盘薄。久之，过栖霞。晩复集天宁。做东的人叫赵少隐，一大早，他就在翛然亭摆酒设宴，邀好友四人畅快相聚。翛然亭依山傍水，四下林木茵茵，从其他碑刻可知，该亭是当时的“网红野炊点”，宋人非常喜欢到这里聚餐、接风、饯行。赵少隐和朋友们酒足饭饱，众人又兴致勃勃地牵来一只船，溯灵剑溪而下，至龙隐岩游玩。玩什么？文人的“雅集”——“酌乳泉，煎沉水”。龙隐岩以钟乳石构成，每逢春夏之交，石乳从壁顶滴落而下，明人张鸣凤说“琤然作清响”，即是“乳泉”，相当于含丰富矿物质的山泉水。陆羽《茶经》论烹茶，推山水最上，江水次之，井水次次之，而乳泉又是山水中的上品，尤以“石池漫流者”为最佳。难怪赵少隐等人一来到龙隐岩，便欣然采集上品的乳泉烹茶。“沉水”，则是将名贵的沉香置入山泉水中，一同慢慢煮沸，再以之沏茶。沉香气味芳香，又极其坚韧，经上百次烹煮，煮出来的茶水，仍旧于清甜中携缕缕木香，是裹挟石气的“乳泉”的优质搭档。就在这茶香、石香、水香、木香缭绕间，五名士子风雅品茗，谈天说地，如入解衣盘薄之境。茶毕，又折向北方，去当时著名的栖霞寺拜佛论经。大概在那里，他们分开活动，到晚上，才又约在天宁寺集合，继续宴饮和游乐……▲ 桂林七星公园栖霞寺。供图/图虫创意。
宋代士宦对桂林“水”的造景、补足与游乐开发，最终奠定了桂林山水城的基础，更打响了桂林的知名度。如今脍炙人口的“桂林山水甲天下”一句，并非近世才有的点评。1983年，桂林文物工作者全面调查并清理独秀峰石刻，在读书岩岩壁上方，发现了一面被藤蔓、苔藓和枯枝密密覆盖的碑刻。清理完杂物，但见碑上刻着完完整整的一句“桂林山水甲天下”。该诗作者是南宋广西提点刑狱王正功，诗名《权府经略提刑大中丞公宴贺之诗》，简称《鹿鸣宴诗》或《劝驾诗》。
“劝驾”是古代官员礼贤下士之举，“劝”为劝勉之意，“驾”即驾车遣送举子。南宋有“宴享之礼”，地方官要为考中贡生或举人的才子们举办鹿鸣宴，并为接下来的进京赶考饯行、送别。时嘉泰元年（1201），正值大比之年（科举时代举行乡试的年份），广西学子乡试中举者有11人，成绩不俗。地方官王正功很是高兴，在府中设鹿鸣宴，酒酣耳热时，他挥笔写下两首诗，鼓励举子们百尺竿头、更进一步。▲ 上图为碑刻。下图为唐郑叔齐《独秀山新开石室记》的拓片，记载了这件事的经过。
百嶂千峰古桂州，向来人物固难俦；峨冠共应贤能诏，策足谁非道艺流。
经济才猷期远器，纵横礼乐对前旒；三君八俊俱乡秀，稳步天津最上头。
桂林山水甲天下，玉碧罗青意可参；士气未饶军气振，文场端似战场酣。
九关虎豹看勍敌，万里鲲鹏伫剧谈；老眼摩挲顿增爽，诸君端是斗之南。
“桂林山水甲天下”，这一随口吟咏之句，竟成就了桂林的千古美名。然而联系全诗，却不难体会王正功的另一番苦心：桂林风光天下第一，但古桂州的人才却不多啊（向来人物固难俦）！希望进京游学、赶考的各位，要像上战场一样，勇于竞争，把拦路虎豹一一拿下，最后一举登殿，成为人人仰望的南斗六星。
由此看来，宋人接续了前朝桂州刺史们以山水教化地方的理念，期盼本地学子能从这甲天下的山水中汲取动力，追求甲天下的才情。
宋代对桂林“水”的改造，起初虽与唐人殊途，但最终也不得不像前朝那样，着眼于现实的存亡安危。宋理宗宝祐年间（1253-1258），蒙古军队意图夺取西南，进逼广西。为御强敌，镇守桂林（当时称静江府）的广南制置使兼知静江府李曾伯，及朱禩孙、赵与霖、胡颖等人，决意连通城池已有的诸水系，打造环绕周城的护城河体系。这项大工程前后历时14载（1258-1272），通过拓宽水道、深挖壕塘、当道穿渠等措施，最终新扩建成周长11里、四面环水的静江府城。新城依山的形势和水的走向曲折变化，倚山为壁，以江为池，形成“千峰环野立，一水抱城流”的岭南地区最坚固的纵深防御体系。城池竣工后，胡颖于鹦鹉山西南山腰三面亭的石崖上，凿图纪功，即《静江府城池图》。▲《静江府城池图》。
图高3.2米，宽3米，是我国现存最大的石刻城池图，与描绘苏州的《平江图》合称“宋代城市图中的双璧”。图上有自然、人文景观112处，共用35种地图符号，描绘静江府城的山峦、河湖、城墙、楼阁、津渡、桥梁、官署……
今天，当人们走进桂林鹦鹉山，驻足于这幅古地图前，目光随着那山、那水逡巡城池一周，便不难发现，图中标注以军事要塞为多。宋人因喜爱游乐的生活情致，而造水、玩水，强敌当前，便将城防的第一道防线寄托于水，虞山、漓水、伏波山、独秀峰……除军事战略意义之外，何尝不是百姓日常休闲、雅集、游乐之地？殚精竭虑地“积水而堑，累石而防”，正是为了保护桂州的山河、保护子民的生活。桂林山水入画，要溯源到宋。1073年，米芾抵达静江府，出任临桂县县尉，任满后寓居桂林西山资庆寺。那幅著名的《阳朔山图卷》，是他在离开桂林后，因怀念故地山水而创作的。只可惜，这画史上有据可查的最早的桂林山水图，于后世湮灭失传。
桂林人要感谢这些旅桂仕宦及本乡雅士，不单因为他们的妙笔丹青让桂林山水惊艳于世；更要感谢他们对静澹之境界、独立之人格的追求，在桂林竖起了永恒的南天一柱。▲ 清代画家罗存理的设色山水图轴（局部）。
或许，他们也是感谢桂林的。虽然这片土地没有气吞山河的壮阔，没有烟花三月的旖旎，却用她“千山环野立，一水抱城流”的胸怀，接纳了历史上那些祈求生活安定、内心平和、精神自由的南北来客。
十月桂水秋更碧，何不缓缓南下，观山戏水，吟咏而归？
图文来源：
《中华遗产》2019年10期《桂林山水不只是游乐》
文／刘琼 摄影／陆宇堃 等 供图／桂林博物馆
部分图片来源：图虫创意、桂林博物馆等