小镇福尔摩斯和“农家乐”|扣子奶奶的宝器
写这则文字,是为了重新解读这个词。开头先做说明,此处“农家乐”所指,不是通常人们去吃农家菜的餐馆。
1
恶人谷午睡之乐
恶人谷夏天的正午,热浪翻涌犹如炼狱,南方人民此时共享同一个选择:午睡。有则网文《你永远无法睡服一个海南人》,讲海南人民对于午睡的真挚热爱,其实福建人民也这样。万念俱焚的南方正午,唯有一睡解千愁。
●午睡胜地之一——屋顶阁楼。
我入乡随俗,一样躺平,恶人谷有几个午休胜地,供我轮流享用。
其一阁楼,好处四壁全无、通透。坏处顶棚偏低不足两米,又仅薄薄一层铁皮,隔得住日光但隔不了热,宜早宜晚,中午太烤。
其二露台,露台面东,上午是炼狱之火重灾区,十点半后日头南移,就有了荫凉。我一般天刚亮就下田各种忙,热到田里待不住收工。先烧一壶水擦身更衣,然后坐在轮胎宝座上泡脚。烈日如火,上午十点半的太阳,刚刚好晒到泡脚的水,又晒不到轮胎沙发上的人。只要有风,这里就是天堂。
●轮胎宝座由废旧轮胎和塑料瓶组成,位置也好,正是泡脚圣地。
其三就要踅进房间。房子隔热效果不错,进门正对两块门板搭起来的微型榻榻米,刚好是三门五窗气流交汇之处,有风没风都有空气流动,越是最热的时候,越是清凉之地。整个世界热如炼狱,我在这里独享清凉,“躲进小楼成一统”,有世外之感。
●午睡胜地之三:用门板做的榻榻米。
如果你以为这就是我恶人谷里的农家乐,那也错了。
2
农家老头来找乐
对“农家乐”一词的重新解读,发生在今年8月28日中午两点。我正在门板榻榻米上享受隔岸观火之乐,窸窸窣窣似乎有声响,赶紧一骨碌爬起来,见门口堵着一个身影,是一干瘦蓝衣老者。如果不是我迎出去,怕是他就走进来了。
我向外走两步,他向后退了两步,虽然没睡着,但被人搅扰依然带着起床气:“你找谁?”口气不太友好。
来人笑嘻嘻:“找你”。
我勒个去,我们有很熟么?
“来看看你今天开业吗?”
开什么业?我不开业。
来人继续笑容可掬:“你不是来办农家乐的么?”
谁说的?你找错人了。
我越来越没好气,而且觉得来人笑得太过热切让人不爽,抬手用手机对着他拍照。取景框里注意到蓝衣人还有一个同伴,二十米外有一圆胖白衣老者。
●已被马赛克的两位不速之客。
于是我又偏转角度向白衣人方向拍了第二张,然后调整焦距,想拍清楚白衣人的脸,但他已经转身向后,没有拍到正面。就在我忙活拍照的时候,蓝衣人讪讪转身离开,一边下台阶一边嘟囔:“这、这、这不是来办农家乐滴么?”
没挂牌子没写标志,不靠马路又没门面,用脚趾头思考也知道这里不是农家乐。就算你认定这里就是农家乐,但正午两点吃午饭已经太晚而晚饭明显又太早,肯定醉翁之意不在吃饭。干嘛大中午跑进来扰人清静?
越想越觉得自己智商不够用。赶紧梳理一下:首先从穿着判断,他们趿着拖鞋家常衣衫,应该就是附近村子里的人。再从时间判断,他们确定不是找餐馆吃饭的。其三,此时午深人静,是当地法定午休时间,同样不宜串门走亲戚。其四蓝衣人笑得一脸稀烂让我一下想通,立时笑出声来:哈哈哈哈原来二位老者是专程探幽寻芳,想为火热生活增添桃红色彩……
一方面是我脑筋太慢,另一方面是二位老者行动太快,等我想明白已经踪影全无,想拍一张背影都没得拍。
一蓝一白两个身影来也匆匆去也匆匆,只留下我原地傻笑,大喜自己解锁一个全新词汇:原来,“农家乐”,就是“农家老头来找乐儿”啊!哈哈哈……
3
农家奶奶也有乐
虽说农家生活快乐多,但这么寻乐也要大费周折。上午是工作时间,要做事不能偷懒,晚饭后是家庭时间,在家泡茶看电视或者串门聊天去别家泡茶看电视,这时出门是要给家人老妻有交代的。但是午睡时分悄悄溜出去就不显山不露水,虽然大中午的有点儿热,但是再热也挡不住两位老人家找乐的心呀。
他们结伴而行,首先要约好了时间地点不见不散,家人熟睡之际悄悄的出门打枪的不要,到得恶人谷摆好了队形一人向前登堂入室、一人断后观敌瞭阵,分批分次前后梯队职能清晰。但是没有想到,迎面遇到一位不解风情的傻大姐不由分说抄起手机就要拍照留念,让人情何以堪……
哈哈哈哈哈哈农家乐啊农家乐,两位农家老头寻乐不遇,反倒给我添了一乐,农家乐,也是我这位农家奶奶的乐子啊。
4
小镇上的福尔摩斯
有人寻乐不遇,一不小心就成了我的乐子。我在恶人谷看风景,一不小心就装点了别人的风景。
恶人谷近旁道路,向南五六公里通往最近的村庄,是几千人的大村子,向北通往最近的镇子,距离相仿。
虽然村子里也有小卖店,但我日常采买都是去镇上。原因也许是镇上更像城市,道路更宽、人与人之间的关系更疏朗,一手交钱一手交货桥归桥路归路比较清爽。
而村庄更像放大版的家庭,人与人更粘腻,更窄的街道更熟悉的人际关系,更没边界没隐私,彼此都是包打听,你的都是我的,我的也都是你的。
从这个意义上说,如果只有“住在村庄”和“住在城市”两种选项,我宁选城市。
人与人之间一旦熟到你我不分,任何新人新事出现,肯定会为平淡生活茶余饭后增加很多乐趣。
去镇上买堆肥的麦麸,讲好了价钱交了定金再说送货地点。老板问我是不是砂场?
不是,没有那么远。
那是不是水泥管厂?
也不是,没有那么近。
那就是在田里搭棚子的地方对不对?
我倒!要知道这是镇上耶。镇上有那么多村子,每个村子有那么多人那么多山谷,恶人谷只是其中之一而已,怎么连我在田里搭棚子都知道了?这位老板怕不是隐姓埋名的福尔摩斯吧。
听说你是山东人,在那里养什么?
我去。看来福尔摩斯也有失误,以为我买麦麸就是在做养殖,不知道我其实是要养地哈哈哈哈……
我给当地农家茶余饭后增加了多少乐趣啊。
早前在别人舌尖上翻滚,会让我气恼,但是现在不了——我享受恶人谷带来的快乐,别人享受因我在恶人谷而来的快乐。两下扯平。
●没想到我这个“小棚子”,也成为当地人茶余饭后的谈资。仔细看能看到阁楼上红色的吊床。
5
乐中寻乐,自得其乐
“我妹妹说你是个作家,你都是写什么呀?”彼时正在镇上买菜种,与摊主一手交钱一手交货,他开口发问如此精准,让我小吃一惊——原来福尔摩斯综合症是高发传染病,这位身后还有一位深藏不露的妹妹。
骑车回来的路上,笑点一下又转到了两位“农家乐”身上。首先,寻乐之心得有多么强烈,才能乐令智昏让他们在如此福尔摩斯环境下做出了错误判断。其次,他们如何处理此行与身边福尔摩斯们的关系?
当地人极少步行,一般是摩托车或者电瓶车。两位农家乐打赤脚穿拖鞋,一定不会走路来,但是我的目光和照片里都没有看到他们的车,那么,他们从大路下来之后、进到恶人谷之前,还要先把代步工具藏好。不是怕偷,而是怕人看到,这条路上来往都是乡里乡亲,即便不是老婆的闺蜜、儿女的亲家,起步价至少也是福尔摩斯,谁都知道谁家宝马是谁的车,如此找乐实在代价有点儿高哈……
6
废物利用秋千之乐
一路窃笑回来已是正午,越想越乐,硬是乐到睡不着也躺不住,干脆起来搞事情。
将一段钢管架在路口两棵香樟树之间,再翻出一根绳子+一个废袋子,应该是冬天买柚子时随柚子奉送的,不值什么钱,但是颇坚实,终于派上用场,变成了一个秋千座位。
那个中午确实热,树下刚好有片荫凉不会晒,而且又刚好有风。一边折腾一边沾沾自喜:瞧瞧我的农家乐,从头到尾废物利用,那叫一个高端大气上档次。
自此新添一个避暑纳凉之地,成为恶人谷农家乐第四之选。
●完全废物利用的秋千受到所有到访小朋友热烈欢迎,小姐弟还会互抢互推一把。但是最早尝试的客人却不是他们,而是来我这里安装电路的施工师傅,他是除我之外先试为快第一人。
- 这是食通社第 330 篇原创 -
食通社
作者
扣子
农夫毅行者,村庄酿酒师傅。全职吃货,兼职农夫,业余写作。
图片:非特殊注明,均来自作者
编辑:天乐
版式:莳梧
扫码打赏,支持原创知食
▼
▼
点击图片,阅读相关文章
▼
回复关键词,了解更多内容
近期热文 | 食物课程 | 农友大会 | 菜市场 | MOSES | 食通社在路上 | 前沿食农 | 小农故事 | 节气餐桌 | 食农活动 | PGS | 种子 | 女性 | 气候 | 日本 | 作者 | 招聘 | 转载
点击「在看」,分享美味知食▼