黄磊，早就放弃了
作者：Quasimodo
二十多年前，黄磊和周迅在《人间四月天》、《橘子红了》连续两次合作，剧播完了，他们却成了许多观众心中最意难平的荧幕CP。
如今，两人在热播剧《小敏家》“再续前缘”，算是圆了不少粉丝的心愿。
只是重新在大银幕合作的他们，平添了许多皱纹，身上带有点烟火气。
微妙的差异更在于，周迅得到的夸奖有多少，黄磊受到的批评就有多少。
许多人问，黄磊怎么又演回《小别离》里的方圆？
那个会哄老婆会做饭，和孩子亲昵的碎嘴胖子。
观众甚至不太容易分辨到，黄磊在剧集和真人秀综艺里的状态有什么不同。
在《向往的生活》里，他似乎也是“方圆”本圆，只是多了一个捧哏的何炅。
越来越多网友为他“文艺男神的堕落”感到惋惜。
“黄磊油腻了”、“黄磊变了”、“黄磊变得越来越有爹味”。
只是，黄磊的文艺年代早就结束了。
那些怀念或嘲笑黄磊当年风采的人，或许拥有同款肚腩，同款皱纹，在回忆里，他们自己与黄磊年轻时一样美好。
黄磊变了，仿佛意味着自己的青春有了污点。
而对于黄磊来说，那只不过是他人生的一段经历。
早就放弃了当文艺男神的他，如今活得很滋润、安稳。
被万人追捧的文艺男神
长着一张俊俏标致的脸，出生于演艺世家的黄磊，少年时期，其实压根没有做演员的心思。
在高中时，他的理科成绩就很优异，尤其是化学，常常能拿到接近满分的成绩。
按照他最初的人生规划，自己以后是要当化学家，将来要用化学改变世界。
然而还没等他将这个梦想付诸行动时，身为国家一级演员的父亲黄小立却偷偷地与班主任协商，把他转到了文科班。
（黄磊的童年照片）
黄磊知道父亲痴迷表演，一直想让自己子承父业，眼见胳膊扭不过大腿，只好乖乖听从父亲的安排。
1990年，19岁的黄磊终于考上北京电影学院，和王劲松、姜武成了同班同学。
就在这时，幸运之神已经敲响了他的门。
据说，陈凯歌只看了眼黄磊的一寸证件照，觉得他“坚定但没有焦点，特别像盲人”，便敲定了他为《边走边唱》的男二号。
（电影曾入围了戛纳电影节的主竞赛单元，但没能在大陆上映）
原以为会一举成名的黄磊，结果戏拍完了，一直等到毕业，也没等来下一个机会。
经过这么一段巨大的心理落差后，黄磊有些心灰意冷，便收拾好心情，报考研究生，继续钻研表演。
但转机往往出现在意想不到的地方。
陈凯歌拍《霸王别姬》时，黄磊去探班，顺便客串了一个“嫖客”。
张国荣一眼记住了片中青涩的黄磊。
再到后来，张国荣主演《夜半歌声》，片中有个重要的角色一直没定，他便邀请黄磊加入。
正因为这个角色，有着忧郁深邃眼睛的黄磊彻底走进了观众的心目中，成了那个时代文艺青年的偶像。
（《夜半歌声》的剧照）
黄磊的老师齐世龙也曾这样评价黄磊：
“他身上有种贵族的忧郁。”
于是，不到三十岁的黄磊，已经在文艺片常年打转。
《人间四月天》里，他是多情诗人徐志摩，周旋在三个女人当中。
（剧照《人间四月天》）
在《橘子红了》里，他又成了那个优柔寡断的容耀辉。
（剧照《橘子红了》）
在自编自导自演的《似水年华》里，他是那个淡然哀伤的小镇青年。
（剧照《似水年华》）
在黄磊最火的时候，声乐课最差的他，也有丰华唱片公司的老板愿意为他出唱片。
专辑封面上是他的个人写真，中分长发、赤脚、清瘦、眉眼间带着少年的孤傲和清高。
正因为这种种经历，在北影硕士毕业留校任教时，一度被称为北影最红的年轻教师。
在学生里，有多受欢迎呢？
常常上着课，门总会被莫名其妙地推开，传来外面的人的惊呼声：“天哪，帅死了。”
自己带的97级学生里，最调皮的学生总想着法子，忽悠黄磊给两张签名照。
然后他们再拿给其他系的女孩子，让对方请客吃饭作为交换。
（剧照《小别离》/右为海清，曾是黄磊的学生）
但如果问，黄磊本人万人追捧的日子里最大收获是什么？
他或许会乐呵呵地回答：在校园里偶遇了未来的太太孙莉，与朋友一起创办了乌镇戏剧节。
囿于厨房与爱的黄小厨
黄磊的追妻过程颇有偶像剧的味道。
1995年秋天，在北影读研二的黄磊成了助教，负责新生的接待工作。
彼时，他的目光落在一个穿着浅紫色裤子，淡黄色的外套的女生身上。
她叫孙莉，因为学过舞蹈，气质清新脱俗。
她就那样坐在那里，他居然就那样怦然心动了。
黄磊想要搭话聊天，开口却有些“居高临下”：
你说你这么大了，怎么什么事情都让你父亲做，你自己怎么不做？
女生一下子被吓坏了，误以为黄磊是老师，甚至还觉得这个老师有些凶。
（黄磊与孙莉合照）
相识了两个月后，黄磊听说校园里已经有人再追孙莉，“我当时被雷击了，我想不成，我得赶紧”。
于是，赶忙将女生从宿舍里叫出来，单刀直入地表白：
“你有男朋友吗？”
孙莉愣了愣，摇头说，没有。
“我也没有女朋友，你要是觉得行，咱俩就谈恋爱吧。”
孙莉沉默了，连眼睛都不敢看向他，黄磊心想，完事了。
但心有不甘，又多问了一句：
“你要同意就点点头，不同意就摇摇头。”
结果，孙莉点头如捣蒜，在她心里，其实一直在等黄磊的表白。
那年，她18岁，他24岁。
这场从18岁开始的恋爱，一谈就是9年。
那时，已经是全民偶像的黄磊，只要有空，就会骑着自行车带着女友在校园里转，还很贴心地在后座垫上一件毛衣。
“这样她就会硌着了！”
黄磊的身份从研究生到留校青年老师，两人戏剧般地从“师兄妹恋情”谈成了“师生恋”。
2004年3月8日，一个寻常的早晨，两个人牵着手就到海淀区民政局领证。
领完证出来后，孙莉问了一句：“你一直照顾我吧？”
黄磊看着孙莉，认真地回答说：“好！”
从不沾丝毫人间烟火气的文艺男年，变成如今腆着大肚子在厨房打转的黄小厨。
只因为这个承诺。
2005年，他们初次做父母。
为了更好地迎接第一个孩子，黄磊推掉大部分工作，在家里专心陪伴孙莉。
甚至为了让孙莉吃得健康，很少下厨的他，主动揽下了做饭的活。
一天三顿变着花样给孙莉做好吃的。
结果是，怀孕期间，孙莉胖了60斤，黄磊自己也胖了20斤。
（看上去，黄磊更像是怀孕的那个）
就此，黄磊找到了人生新的乐趣——为家人好友做丰富的大餐，那双弹吉他翻书的手，如今更常拿起锅铲、食材。
某次，汪俊导演抱怨，黄磊拍戏几乎不离开北京，也从不在剧组过夜，因为他每天都要回去给多多和孙莉做饭。
在相恋20年之际，两人补办了一场浪漫的婚礼，也补上了婚戒。
迟来的婚礼，不过是一种仪式，婚姻能维持长久更多是靠两个人对家庭付出多少。
在婚礼上，他表白道：“我们不喜欢戒指，但我们已经习惯了对方。”
如今翻看他的微博里，更多的内容是与妻子孩子的日常，字里行间，是烟火气，也是爱。
随着年纪的增长，黄磊自觉早就该和青春说再见，生活在现实生活里。
他的幸福肥或许在外人看来一种“堕落”，却不知道他又多么心甘情愿。
中年的生活，文艺放在心里
2009年，赵宝刚找黄磊拍《婚姻保卫战》。
黄磊说，这部片子帮他找到了演戏生涯的“第二春”。
“让我学会了面对镜头嬉笑怒骂。”
在这之后，就像是打开潘多拉魔盒一样，他在《男人帮》、《夫妻那些事》、《我爱男闺蜜》等剧，基本都是“温情好男人”角色。
而黄磊的身材，也跟着这些“婆婆妈妈的角色”，一起胖起来。
当时拍《我爱男闺蜜》，为了扮演一个有点落魄的暖男形象，黄磊还特意增肥15斤。
（剧照《我爱男闺蜜》）
越是在这些角色来回穿插，观众越是盼望着，黄磊可以重新瘦下来，再去扮演一些男神的角色。
但是黄磊并没有，他早已坦然接受自己是个胖子的事实。
当观众叹息他变了，或许不曾想过，当年他不过是二十三四岁的青年人，整个人是充满劲头的。
那个时代更是文艺青年的时代，他的荧幕形象恰好迎合大众的期待。
而现在是五十岁的中年人，即便再在文艺片出现，总显得格格不入。
“我现在没法去演那个，似水年华，那你不信啊。我再来那个，在书店里头趴着，人家说你多大了，44，老不正经，都是老不正经。”
重新寻找新的定位，才是一个中年演员的出路。
人终究会长大，有家庭有事业的黄磊，身上的气质被磨平了。
但人也是多面的。
看似远离文艺的他，背地里却在埋头苦干着不赚钱的戏剧。
黄磊曾骄傲地说：“一辈子只做了两件事，一是《暗恋桃花源》，一是乌镇戏剧节。”
一部有赖声川指导的话剧《暗恋桃花源》，黄磊带着孙莉，一演就是10年，500多场。
（舞台剧《暗恋桃花源》剧照）
更因为对戏剧的喜欢，也因为当年《似水年华》在乌镇拍摄的，黄磊成了乌镇戏剧最初的构想者和发起人之一。
2013年5月9日是第一届乌镇戏剧节开幕的日子。
而黄磊为了这个当初“不可能完成的任务”，整整酝酿了五年，奔走了三年。
十几年过去了，黄磊依旧保持与乌镇的来往，帮忙做着戏剧节的推动工作。
他说，乌镇是他另一个家。
他在这里招待世界各地的客人、好友，在他的似水年华酒吧里与所有的年轻人像朋友一样地倾心交谈。
每当有人问起，当年的那个文青黄磊是否消失了？
黄磊总是不厌其烦地解释：
“有些人去了远方，比如海子。有些人把诗藏在了心里，比如我自己。”
这么看来，挺着肥肚腩，他依旧满心少年梦。
知足常乐，活在当下
2011年，黄磊的挚友陈志远离世了。
他的内心受到了很大的波动。
从那天起，他决定不再唱歌，任何公共场合都不唱。
“他是我人生中最重要的音乐知音，人都没了，我也觉得没什么意思。”
台湾著名音乐人陈志远比黄磊年长两轮，性格比较古怪，几乎没什么朋友。
但黄磊却与他一拍即合，亦师亦友。
黄磊每次去台湾，旁人就会打趣说：赶紧通知那个老师啊，他的情人就要来了！
高山流水觅知音，万水千山总相逢。
在好友最后的几天，黄磊抛下工作，飞到初春微凉的台北，陪伴他度过了弥留之际。
病床上的陈志远已经虚弱到无力睁眼，轻轻地对他笑了笑，这也成了黄磊脑海中的最后一面。
他越来越明白，人至中年，别离切近。
既然如此，倒不如花更多时间和精力在重要的人身上。
演员，从来都只是他生命的一小部分。
放弃文艺男神的偶像包袱，他可以坦然地上综艺、塑造各种的角色；
放弃不必要的社交，他收获到的友谊是长久坚固的；
放弃繁重的工作，他能够更多享受着和家人在一起的快乐时光；
黄磊很满足现在的生活状态：有点小钱，有一媳妇，有三孩子，身体还算健康，能吃能喝，还能办着戏剧节，在小范围内受追捧。
通透的黄磊，戏内戏外，都演尽了自己的人生。
资源：
《康熙来了》，黄磊采访
十点读书，48岁的黄磊：成为一个“男女通吃”的中年人
人物，黄磊：一次别离|长报道