假如组建一个汪曾祺京剧团呢？
今日推送之《假如组建一个汪曾祺京剧团呢？》录自《上海戏剧》1989年第3期，作者魏子晨。汪曾祺（1920-1997），1920年3月5日生于江苏省高邮市，中国当代作家、散文家、戏剧家、京派作家的代表人物。汪曾祺在短篇小说创作上颇有成就，对戏剧与民间文艺也有深入钻研。
汪曾祺
当人们凡提到“哲理性”便不免仰望西洋而鄙视中图戏曲的时侯，我常记起《芦荡火种》的一句唱词：“人一走，茶就凉”，浅显处见了大哲理！“样板戏”彻底否定派们尽管彻底否定，它却至今仍在民间被广泛使用，成为抨击时弊的警世钟。
这个警句便出自汪曾祺的手笔。汪曾棋是两栖类：写小说，也写戏曲，人戏称汪曾祺为“戏曲界的外星人”，何故？他自己这样猜想：“大概是觉得我的某些话有点离奇。”说离奇，也够离奇了。
汪曾祺说：“我曾经说：‘我搞京剧，是想来和京剧闹一阵别扭的。’简单地说，我想把京剧变成‘新文学’。更直接了当地说，我想把现代思想和某些现代派的表现手法引进到京剧里来。”“应该把京剧和艾青的诗、高晓声、王蒙的小说放在一起比较一下，和话剧《伽利略传》比较一下，这样才能看出问题。”“京剧本身有个‘现代化’的问题。”在京剧界，谁听到过这种话呢？
一个飘着濛濛细雨的夏日，我去蒲黄榆拜谒这位“戏曲界的外星人”。第一个照面的印象留下来竟是：假如画幅漫画，只需画他那很粗很黑的双眉就成了。
其时，汪曾祺刚已为作家出版社编完自己的《汪曾祺散文集》，并断续开始了《聊斋》新义。
我们的话题集中到戏曲上来。
汪老坦率地表示：“现在戏曲界的实际情况是对旧传统一味地唱赞歌。搞‘戏曲概论’之类的大工程缺乏新观念指导。青年接受的教育也是旧的，昆曲《夜奔》那句“鱼书不至雁无凭”，本来说书信不通，没弄懂，想起家里的花瓶了，这么表演（做身段），直到现在。从老先生那里，就没有明白。一些专家，言必称杨小楼。”
我说：“他们可以叫做‘杨小楼万岁’派。”
汪老认为：“京剧没有人物。”我明白汪老的意思是就京剧的整体而言，个别的，像宋士杰，他便推为一个独特的典型。我说：“是这样，像《红鬃烈马》、《二进宫》，那叫什么呢？”
汪曾祺提起：“（张）君秋请我吃饭，我想必有所求，结果是：要我帮他改《二进宫》的一段唱词。”
这不解决问题。
汪说：“京剧没有观众。”
我问：“您的《一捧雪》怎么样？”
汪答：“不确立了那么一个原则吗？小改而大动。就是尽量保存传统作品的情节，而在关键的地方加以更动，注入现代意识。”
我说：“注意到了您这个主张。我觉得‘法场’前新写的那场‘五杯酒’（《长休饭、永别酒》），反思民族的奴性心理，是挺有味儿的。”
汪老不无慨叹：“可就—个主角。别的演员眼皮都睁不开。过去，演员是几路，‘认头’是几路，现在，都不‘认头’！”
“大家都是功追梅老板”，我问：“《击鼓战金山》呢？”
汪老介绍：“我叫兀术有点书卷气、军事家、政治家吆！不行！”
我提：“现在想做点什么？”
汪老说：“我搞《一匹布》，把李天龙、沈赛花写成了青梅竹马。最后县官断案，成就他俩，张古董提出责问：‘我的老婆为什么断给他？’县官答：‘你没有诗情！’张古董不服：‘你问问他们（指台下观众），都有诗情吗？’” 我完全忘掉是第一次造访汪府，禁不住开心大笑。
汪老说：“这出戏，我就为了这一句！但他们不敢演，问我‘你这算什么戏呢？’我说‘抒情闹剧’。”我说：“照理，京剧应该有这个海量。有什么不敢演的！”
汪老继续说下去：“下一步要改《大劈棺》，写人的脆弱性。还想改《扈家庄》。施耐庵不该把扈三娘嫁给王英。我要把她写得天真烂漫，让她对林冲有点意思。结果王英娶她，小姑娘一怒拔剑自杀！”
汪曾祺曾经说过：“我的气质，大概是一个通俗抒情诗人。”在老一辈中国京剧作家中，象汪曾祺这样以"重俗抒情诗人”之笔写京剧的，应该说不是太多而是太少了。被诗人、戏曲评论家唐湜比做莎士比亚的最早期京剧作家卢胜奎便充满了“通俗抒情诗人”的本色。究其实，这是中国京剧创作的一种传统精神。汪曾祺，我看，倒真正代表着京剧传统文化的弘扬呢！
蒲黄榆归来，我才忽然感到，就是画漫画吧，也不能只画双眉。汪曾祺那聪慧的黑眼睛在我面前亮了起来，我不由地一个闪念：“主演中心制”在京剧界构成“大一统”的局面由来已久，值此改革多事之秋，假如北京组建一个汪曾祺京剧团，搞一搞“编剧中心制”的试验田；进而想到余笑予，假如湖北组建一个余笑予京剧团，搞一搞“导演中心制”的试验田……这会不会给要成了“死脸子”的京剧界以一点活气呢？
嗯，不错么！
（《上海戏剧》1989年第3期）
- 阅读链接 -
致力于寻找和分享
梨園雜志
微信号：liyuanzazhi
新浪微博：@梨園雜志