段江丽:林黛玉的年龄问题
要了解黛玉的角色表现,必须先了解其家世生平。
薛敏绘林黛玉
林家先祖曾袭列侯,其父林如海乃探花出身,官至兰台寺大夫,钦点巡盐御史。
对于“兰台寺大夫”这个官名,甲戌本批语云:“官制,半尊古名亦好,余最喜此等半有半无、半古半今,事之所无、理之必有,极玄极幻、荒唐不经之处。”可见这个官名是作者曹雪芹沿古虚拟的。
黛玉出身钟鼎之家、书香之族,却自幼孤独。叙述者介绍,林家支庶不盛,子孙有限,至林如海,只有堂族兄弟,无亲支嫡派。林如海年已四十方得一子,三岁时又夭折了,唯有黛玉一女,夫妻俩爱如珍宝,“假充养子之意,聊解膝下荒凉之叹。”(第2回)
电视剧《红楼梦》中林如海剧照
黛玉幼时母亲病故,外祖母派人接其进京,于是,这个“上无亲母教养,下无姊妹兄弟扶持”、年幼体弱的小女孩就洒泪拜别父亲、“依傍外祖母及舅氏姊妹去”。几年之后,林如海病逝于扬州任上,黛玉在表兄贾琏陪同下将父亲灵柩从扬州送回老家苏州,从此长住贾府,直至泪尽而亡。
除了身世,黛玉的年龄也是了解这一人物的重点。根据文本所写,并参考周汝昌先生《红楼纪历》等研究成果,[1]可以推断几个关键的年龄节点。
黛玉进贾府时的年龄
第2回,叙述者介绍说黛玉“年方五岁”;紧接着,贾雨村得朋友之力进林府作了黛玉的老师;然后,“堪堪又是一载的光阴”,其母病故;过了不久,贾雨村陪同黛玉进京。
也就是说,黛玉五岁时贾雨村成为她的老师,六岁多母亲病逝、进入贾府。这一点可以由宝玉的年龄得到印证。第2回,冷子兴对贾雨村介绍说,宝玉“如今长了七八岁”,而此时正是黛玉母亲病逝期间,也就是说,此时黛玉六岁多。
第3回,黛玉在母亲去世之后没多久即来到贾府,她对王夫人说:“在家时亦曾听母亲常说,这位哥哥比我大一岁,小名唤作宝玉。”明确说了宝玉比黛玉大一岁,这时,黛玉六岁多,宝玉大一岁,所以是七岁多,亦即冷子兴这个外人嘴里的“七八岁”。
也就是说,黛玉进贾府时六岁多,而这时宝玉七岁多,这一点本无疑问,可是,己卯本、“梦稿本”却无端提出了一个十三岁之说。
事情缘由是这样的:黛玉初入荣府见到熙凤时有一段描写:
(熙凤)又忙携黛玉之手,问:“妹妹几岁了?可也上过学?现吃什么药?在这里不要想家,想要什么吃的,什么玩的,只管告诉我,丫头老婆们不好了,也只管告诉我。”一面又问婆子们:“林姑娘的行李东西可搬进来了?带了几个人来?你们赶早打扫两间下房,让他们去歇歇。”
”这里,熙凤先是向黛玉提出了一连串的问题,不待黛玉作答,她又转向婆子们发问,恰好表现了熙凤心思敏捷、快言快语而又有点自我中心的性格特征。
也许是考虑到这么多问题黛玉未作回答有违一般交流常规,己卯本、梦稿本在“妹妹几岁了”后面加了“黛玉回答:‘十三岁了’”,这样一来,黛玉的年龄以及宝玉的年龄就合不上榫了,因此,周汝昌先生斥其“他笔枉加,谬甚!”[2]
曹立波教授认为,此处黛玉的年龄,“写六七岁,是要强调两小无猜;写十三岁,是要强调一见钟情,甚至一见如故。两者都不愿割舍,所以出现了不同阶段修改稿中的矛盾现象,由此可见作者构思宝黛爱情时的良苦用心。”[3]可资参考。
黛玉丧父时的年龄
按周汝昌先生的推断,黛玉生于“红楼纪历”“第二年”,进贾府时是“第七年”,林如海逝于“第十一年”,也就是说,林如海去逝时,黛玉十岁。
黛玉的及笄之年
第45回,黛玉对宝钗感叹:“细细算来,我母亲去世的早,又无姊妹兄弟,我长了今年十五岁,竟没有一个人像你前日的话教导我。”按周汝昌先生的“红楼纪历”,此时应是“第十三年”,黛玉十二岁,“疑自有讹误,或后人嫌小,妄改‘二’为‘五’”。[4]
按故事时间梳理,周先生的说法有道理。但是,按文学虚构的本质,这里黛玉自称“十五岁”,也许是作者有意为之,对她此后的一些行为具有重要的意义。
黛玉卒年
按周汝昌先生的“红楼纪历”,《红楼梦》第80回结束时的时间是“第十五年”“腊初”,第81回之后的主要时间标记有:
第82回,“我如今限你一个月,把念过的旧书全要理清,再念一个月文章。以后我要出题目叫你作文章了”;“那一日你说你师父叫你讲一个月的书就要给你开笔,如今算来将两个月了”,从“腊初”过两个月,应该是第二年一月了,沿用“红楼纪历”的话,即为“第十六年”一月。
第85回,贾母对黛玉说:“他舅舅家给他们贺喜,你舅舅家就给你做生日。”结果两日之后众人给黛玉做生日。袭人叙众人生日时曾说:“二月十二是林姑娘。”(第62回)因此,此时为“第十六年”二月。按“红楼纪年”,此时方是黛玉的及笄之年。
第87回,宝钗给黛玉书信中有“悲时序之递嬗兮,又属清秋”;探春说:“这大九月里的,那里还有桂花呢”;黛玉“感秋深抚琴悲往事”,均为“第十六年”秋。
第88回,贾芸对凤姐说:“如今重阳时候,略备了一点东西”;第89回,“那时已到十月中旬”,且宝玉与黛玉有段对话,宝玉问:“妹妹这两日弹琴来着没有?”黛玉答:“两日没弹了。”显然是与第87回黛玉抚琴相呼应。故此时仍为“第十六年”秋。
第91回,王夫人与贾政一起商量宝玉的婚事,贾政说:“况且如今到了冬底,已经年近岁逼,⋯⋯今冬且放了定,明春再过礼。”是为“第十六年”冬。
第92回,宝玉道:“明儿不是十一月初一日么,年年老太太那里必是个老规矩,要办消寒会。”为“第十六年”十一月。
第93回,叙赖大奉贾政之命前往水月庵查封,恰逢贾芹与小女尼们胡闹,“那时正值十月中旬”。
第94回,怡红院海棠花开,贾母说:“这花儿应在三月里开的,如今虽是十一月,因节气迟,还算十月,应着小阳春的天气。”此乃“第十六年”十一月。
第95回,元妃病逝日,“十二月十九日”,乃“第十六年”十二月。
笔者按:自第91回至第95回,应为“第十六年”秋冬事,不过前后时间有些错乱,最明显的是,第91回已是“冬底”、“年近岁逼”,第92回又回到了“十一月初一”;第93回紧承第92回故事,又由“十一月初一”回到了“十月中旬”。直至第95回元妃病逝日才接上第91回的“冬底”。
第96回,“众人因为灯节底下”;“到了正月十七日”;“二月,吏部带领引见,皇上念贾政勤俭谨慎,即日放了江西粮道。即日谢恩,已奏明起程日期。”此乃“第十七年”。当贾母提出要给宝玉成亲“冲喜”时,贾政说:“我的起身日期已经奏明,不敢耽搁,这几天怎么办?”贾母提出了权宜之计。
接下来,第97回,就是“林黛玉焚稿断痴情 薛宝钗出阁成大礼”,也就是说,黛玉卒于“第十七年”二月至三月间。
综上,第81-96回的故事时间为“红楼纪历”第十五年“腊月”至第十七年二、三月,共一年多一点。如果严格按“红楼纪历”,黛玉生于第二年,卒于第十七年,享年十六岁;如果按小说文本中“第十三年”时黛玉自述“十五岁”顺延下来,则“第十七年”去世时为十九岁。
第120回,宝玉出家之后,贾政说他“竟哄了老太太十九年”,即宝玉出家时十九岁,而宝玉出家是在“成了一二年的亲”之后,亦即黛死钗嫁时宝玉十七岁,以此为参照,黛玉去世时年龄应以十六岁为宜。
也就是说,黛玉六岁多进贾府,十六岁泪尽而亡,寄居贾府整整十年。在这十年中,作为贾府这个大家庭中特殊的一员,其各种表现既与身世背景、天性禀赋、环境遭遇有关,也与年龄有关。
就年龄来说,冒犯周瑞家的和顶撞李嬷嬷之事发生时,黛玉八岁;讥笑刘姥姥时,黛玉十二岁。
细读文本会发现,随着年岁的增长,黛玉尖刻任性的脾气在逐渐改变,而促使其改变的关键因素之一是宝钗的教导。
另一方面,无依无靠、寄人篱下的焦虑与不安却非但没有因为年岁增长而减轻,反而越来越严重,最后因为爱情理想落空魂归太虚。
注释:
[1]周汝昌《红楼纪历》,见氏著《红楼梦新证》,华艺出版社1998年版,第143-164页。
[2]周汝昌《红楼纪历》,见氏著《红楼梦新证》,华艺出版社1998年版,第145页。
[3]曹立波《红楼十二钗评传》,清华大学出版社2007年版,第2页。
[4]周汝昌《红楼纪历》,见氏著《红楼梦新证》,华艺出版社1998年版,第156页。
【相关阅读】
孙绍振:论林黛玉之死(论《红楼梦》中八个美女死亡的谱系之五)
本文经作者授权刊发,转载请注明出处。