芭芭拉·库尼：用绘本描述波澜万丈的一生
导 语
图画书也可以描绘一个人波澜万丈的一生吗？
芭芭拉·库尼告诉我们：可以。
“芭芭拉·库尼画笔下的那个花婆婆总是一张侧脸，总是一个人高高地昂起头，任风吹乱头发，一路走得飞快。我猜画家是故意不想让我们看清花婆婆脸上的表情，她把画面推得那么远，是想只给我们留下一个女人永不磨灭的身影，那是一种姿势，一个女人面对命运与人生的姿势。 ”
▲ 1992年芭芭拉库尼和一个小读者Rachel的合影。
20世纪80年代，当已经步入迟暮之年的芭芭拉·库尼第二次赢得了凯迪克奖金奖之后，她突然决定改变自己。她不再为别人的文字配画了，开始创作带有浓厚个人色彩的图画书自传三部曲。
第一本是《花婆婆》（Miss Rumphius），第二本是讲述一个小男孩长大之后还总是回到他成长的缅因州小岛的故事的《小岛男孩》（Island boy），第三本是讲述了一个小女孩追寻她的艺术之梦的故事的《海蒂和激浪》（Hattie and the Wild Waves）。这些作品中都有她的影子，或是她一生的追求。
她毫不掩饰地说：“在我所有的作品中，《花婆婆》、《小岛男孩》和《海蒂和激浪》最贴近我的心灵，堪称我的自传。”她还说：“自从创作《花婆婆》后的那十年，我已经创作出生命中最美好的东西了。”
做一件让世界变得更美的事
《花婆婆》直译应该是《卢菲丝小姐》，一个倒叙的故事——
当卢菲丝小姐成了一位风烛残年的老婆婆时，她告诉年轻的叙述者，许多年以前，当她还是一个名叫艾利丝的小女孩的时候，她曾经答应过爷爷三件事：
第一件事是去很远的地方旅行，第二件事是住在海边，第三件事是做一件让世界变得更美丽的事。
前两件事不难，难的是第三件事。直到有一年的春天，她喜出望外地发现山坡上开满了一大片蓝色、紫色和粉红色的鲁冰花时，她知道什么是她要做的第三件事了。整个夏天，她的口袋里都装满了花种子，她把它们撒在了乡间的小路边、教堂后面，撒在了空地和高墙下面。到了第二年的春天，那些种子同时都开花了……
《花婆婆》（Miss Rumphius）
花婆婆的一生并不是命运多舛的一生，但安详而美丽，那是一种真正意义上的美丽。只要我们一闭上眼睛，一个女人就会浮现出来，那是一个身披草绿色风衣、伫立在海边山丘上的如同仙女下凡般的女人，手一挥，一把把花种随风而去，转瞬间大地上就会开满了一片片五颜六色的花海，那是一朵朵串珠般的鲁冰花。一个人，还有什么能比得上生命被满山遍野的鲁冰花簇拥着而更美丽的事情呢？
这个故事与其说打动孩子，不如说更能让女人热泪盈眶。
我感动，是因为花婆婆那身影。不知为什么，芭芭拉·库尼画笔下的那个花婆婆总是一张侧脸，总是一个人高高地昂起头，任风吹乱头发，一路走得飞快。我猜画家是故意不想让我们看清花婆婆脸上的表情，她把画面推得那么远，是想只给我们留下一个女人永不磨灭的身影，那是一种姿势，一个女人面对命运与人生的姿势。
《小岛男孩》（Island boy）
我也记住了那句至理名言：你一定要做一件让世界变得更美丽的事（You must do something to make the world more beautiful）”。
是啊，如果这个世界上的每一个人都做一件让世界变得更美丽的事，我们的这个世界该有多么美丽！
返璞归真
不知道这本《花婆婆》画家画了有多长时间，只知道芭芭拉·库尼晚年的绘画风格发生了较大的变化，更加返朴归真了。
她不再拘泥于透视法或明暗法了，画面朴实而淳朴，看得出画家是在追求一种“民间艺术”（folk art）的感觉——在爱德华·露西-史密斯（Edward Lucie-Smith）所著的《艺术词典》（Dictionary of Art Terms，1984）中，对这个词的解释是：被认为是植根于单纯的人们的集体意识的淳朴艺术。
我喜欢这本书那宁静而起伏的色彩，该亮的时候亮，该暗的时候暗，仿佛是一位老人在述说自己那辉煌的一生。是啊，这个时候的芭芭拉·库尼，已经达到了炉火纯青的艺术巅峰。
《金嗓子和狐狸》（Chanticleer and the Fox）
还有一点，这本书的细节也画得十分讲究。连背景上的窗户、女孩子戴的帽子和头上扎着的蝴蝶结，都经过了考证，是严格按照上个世纪初时的样子画出来的。
这是芭芭拉·库尼的一贯作风，其实早在几十年前她画那本凯迪克奖的得奖之作《金嗓子和狐狸》（Chanticleer and the Fox）时，她就说过这样一句话：“会有多少孩子注意和关心画中的细节呢？也许一个也没有，那我这样是为了谁呢？或许只是让我自己开心吧，我不知道，但我还是尽量地让我的画中充满了许多东西，也许哪天会有人了解我画中的某些东西，而且随着时间的过去，他会了解得更多。”
美国缅因州的鲁冰花小屋
鲁冰花，是一种妩媚动人的花，据说缅因州海边芭芭拉·库尼住过的地方，春天开满了鲁冰花。有一天，真想去亲眼看一看她亲手种下的那些鲁冰花。
生平
1917年，芭芭拉·库尼和她的孪生兄弟出生于纽约的布鲁克林。他们的父亲是一位证券商，母亲是一位业余艺术家，是母亲引导她走上了画家之路。
她长大成名以后，曾不断有人问她：“你是如何成为一位艺术家的？”她回答道：“我想这源自于我的家学，因为我的曾祖父是一位艺术家，他从德国移民到曼哈顿……我的母亲是一位油画与水彩画家，她不在意我弄乱她的画笔及画布，她教给我唯一的一件事就是洗干净我的画笔，她常常让我一个人画画。”
1938年，芭芭拉·库尼毕业于麻萨诸塞州史密斯学院，主修艺术史。之后，她一边在纽约市的艺术学生联盟学习石版印刷及蚀刻版技法，一边开始向出版社毛遂自荐自己的作品。1940年，她出版了第一本插图作品《卡尔·马姆伯格的阿奇和他的世界》（Carl Malmberg’s Ake and His World）。1941年，她出版了自写自画的图画书《毁灭岛之王》（King of Wreck Island）。在此后的近六十年里，她陆陆续续创作了100多本图画书。
她的主要作品除了与杰弗里·乔瑟（Geoffrey Chaucer）合作、获得了1959年凯迪克奖金奖的《金嗓子和狐狸》（Chanticleer and the Fox，1958）、与唐纳德·霍尔（Donald Hall）合作，获得1980年凯迪克奖金奖的《驾牛篷车的人》（Ox-Cart Man，1979）以外，蜚声海内外的作品还有《艾玛》（Emma,1980）、《篮子月亮》（Basket Moon，1999）等多部。
《驾牛篷车的人》（Ox-Cart Man，1979）
芭芭拉·库尼是一个习惯挑战的人，她总是喜欢不断地尝试各种新的技法与媒材，比如她用刮版画（Scratchboard）的技法来画《金嗓子和狐狸》，用压克力颜料来画《驾牛篷车的人》，是一个以风格去配合主题的画家。她的画风也以写实朴素取胜，她曾经说过：“我画画，尽量从真实生活中撷取题材，不用我不确定、模糊的线条去创造或建议成为事实。”
1942年和1949年她曾两度结婚，第一次婚姻她嫁给了一位随军记者、作家，第二次婚姻她嫁给了乡村医生查尔斯·塔尔博特·波特。再婚后，她搬到了缅因州一个靠海的地方，住在一幢建于19世纪、新英格兰风格的大房子里，直到2000年3月14日逝世。
（文章来源：彭懿《世界图画书阅读与经典》，有删改）
🔚
由诗人北岛发起并主编的“给孩子”系列
推出的线上儿童阅读推荐平台，
持续“给孩子一部好作品”，
让孩子在优质阅读中感发身心，
亲近、探索、进入人文的世界，
成为终身阅读受益者。
长按2秒，即可关注
商业合作或投稿：1480368982@qq.com
转载：联系后台 | QQ群：550728035
▼ 点击文末"阅读原文"，点亮更多精彩！