女足男陪练和甜食诱惑都咋做艺术？

Original 雷徕象外 2023-11-22

收录于合集 #朋友圈云看展 24个

👆懂不懂艺术都能看懂的象外

薛若哲 Torch火炬 2023 Oil on linen 40x50cm

作者按：

来解释一下标题党——赵达展览的空间，杜夫朗格，有另一个功能是蛋糕品牌；黄彦是艺术圈（更准确的说，是北京美术圈）男足队的前首发球员，后来说自己人到中年膝盖不好了，成了女足的陪练；薛若哲是女足陪练员中的守门员。所以大家看，不是我太标题党，是现在的艺术家都斜杆得太厉害了，普通的社会“精英”身份，已经无法满足他们膨胀的身份认同需求了（啊！不要打我）。图片致谢艺术家与机构。

〇

赵达：日常想象

杜夫朗格临时客厅
2023.07.28-09.16

“日常想象”？想象日常！

一、

从画面语言看，赵达的作品，有一种年轻（无关乎生理年龄）艺术家所特有的，品质复杂的视觉。他的形式语言乍看优先服务于表达，但实际却是自觉复因的形式美学决定。作为一种无法早熟的风格，它的“早”里面，包含着大量的“动之微”、“吉之先”的“幾”（苗头），这是所谓成熟期风格所没有的多面性。但另一方面，这种“早”，又是时代的“晚期风格”产物：艺术公共语境中的成熟形式风格，被肢解、局部放大，刻意反运动，形式感一方面还坚持服务于表达，另一方面，又不得不作为系统内的独立问题对待。

在这种语境中，我们会看到，他看似肆意放纵为笨拙的笔意下，却有一种性格上的高度克制：他的拙笔和拙形，似乎更多是学养的产物，一种美学品味，而非把根性里的无能为力感（譬如，从生活的不协感投射为用笔的巧不起来；又或如，头脑性格的过轴，同时造成绘画和人生双重的格格不入感）推演为一种语言。

据赵达自陈，他的人物造型观，从多方面汲取养份，包括“儿童画、素人绘画、民间美术、书法篆刻、新文人画、汉代的雕塑，等等”，这些源头的共同点，或许是，它们都着力于一种精巧和逼真的欲望尚没有出现前的画趣。邸小伟则说他的人物造型受漫画影响（按潘诺夫斯基的说法，漫画源于巴洛克，和多愁善感是一体两体，漫画中的诙谐，意味着对不完善的现实的接纳。如果从他和漫画的关系这个角度看，他对漫画意趣的不完整吸收，以及归入绘画系统的观看习性，让他的作品感受性，体现出某种中间状态。而处于中间状态，似乎也是我们时代，代表正直的某种无奈特性）。我们将他和他周边有着类似风格取向的艺术家作横向比较，会觉得，和真拙之人比，他拙中尤带巧劲。出位的造型、放纵的笔触，在刻意放飞中确有他的自由，但让画面立住的，不是拙与拙之间的协调，而是有一些更传统的机巧让沉稳之势立定。并且，他处理的题材，不是某些有高度文化积淀的题材，而是更宽泛意义上的、更大多数人的生活场景，就在年前刚刚发生过的生活状态。

与他有交情的前辈艺术家，HY有几个说法：1,赵达的风格意志，跳脱于材料语言本身的特性，会用一种材料，非常不经济地去把握另一种材料的直接风格。2,赵的画面内容表达，以单色画（意为不让色彩语言成为问题，而非真的只有一个颜色），就胜任于充分而清晰的情致表达，但他有一种老派艺术家的情怀，坚持要处理对比丰富的色彩关系——通常，赵达会把画面局部的颜色处理得非常舒服（传统意义上的、画画的人共识的“舒服”），而在整体大关系中，则刻意突显多少算是很温和的刺眼感，在这些“刺眼”颜色里，或有“坏画”因子隔了数代的遗留（ＨＹ更倾向于，随着时间推移，赵会削减颜色）。

红绿灯细节

超市归来细节

赵达红绿灯纸本丙烯 38X46cm 2023

二、

在赵达的内容表达里，有着和他徘徊暂安、貌张扬实克制的风格，非常相似的气质：在被邸特绿总结为《日常想象》的题眼下，是在平静（或者说，游移在修养平静和略带苦涩的平庸之间）日常里，细节处，处处透着“狂欢节化”的潜兆，但却始终没有果真张扬的魔幻现实化处理。《日常想象》，想象日常，掺进日常的小小超现实，是他和现实的既和解又对抗。

从超市归来的角色抬着一大袋日常的食用，只能用脚开门，而远处重复这一行为的人群，让购物归来仿佛是某种仪式或集体行为，并且他们从远处归来的道路，仿佛似在下山（“下山”和仪式的队列一样，是一个传统的象征图像）。近景指着主角对话的人物，和主角一样，有依功能随机变长短的腿，仿佛这才是一种常态。满地乱走、拟人的老鼠，猖獗得不似害物，倒仿佛它们才是这地的原住。满天莫名其妙飞撒传单，又让这个日常时间，像是一个非常时期。

赵达超市归来纸本丙烯 37X48.5cm 2023

昼夜交替，也就是我们会称之为magic time的那个时间，还有区区几盏路灯下、明亮得异常的白夜，是赵非常爱描绘的时间——实际上，那是黑暗本将要被表现的时间，但黑暗很自然地缺席了。这就如，他总爱描画污浊苦涩的生活境况，但苦涩感却轻易地被达观给吃掉了一样。下楼排队做的人群，都在看手机，这个场景里的手机，通常应该是无聊苦闷的符号，但通过夸大手机屏幕的光，在感观上，我们仿佛觉得，他们在围聚来，观看／主动参与什么不得了的社会活动。

赵达队伍纸本综合 38X50cm 2022

夺魁的抢青狮子里面，似乎发生了什么内部的事情，一将功成……有踩踏，但也有可能，只是一种表现形式，没有特殊的意指。

赵达夺魁纸本丙烯 42X48.5cm 2023

一个人，无端地向着狂驰列车的逆向，疯癫狂奔。有只小兔子在灌木一角自明发光地，“会不会”比他“快乐些”？

赵达当只小动物会不会快乐些纸本丙烯 37X47cm 2023

独钓之人，是清高、不合时宜之人，着一身纯洁白衣，而另一群成群之人，拥挤着随卡车远走，他们有狗脸、猩猩脸、口罩脸、天狗面具脸（？），谁都不能例外。

赵达独钓图纸本丙烯 37X46cm 2023

……

仔细看来，日常好像也不那么日常，只是被赵达以描绘日常的风格样貌，去描绘了罢了。

结、

通常，对绘画艺术画面表达的要求，是形式语言、表达内涵、艺术家性格气质，三者的高度契合，往一个方向提炼。但是，如果暧昧性，是艺术家性格的真实反映呢？那么，言与意，并不全然一律的表达，期间的微妙差别本身，是不是，也是值得玩味、值得深入打磨的“有意味之形式”呢？（抑或言意同一性才是绘画艺术的本质性格？）而这种画面性格的暧昧特性里，似乎暗合着，在这个非常时代里，所相适应的为人伦理感……

〇

黄彦：趟浑水

M的房间
2023.08.01-08.31

辩证法的反题：黄彦在《趟浑水》里“反艺术”的做法

（注：文中转述的黄彦观点，经过我的二次总结、诠释，可能与其真实观点有所偏差。另，小标题由米诺代起）

在我保守的视角看来，这个艺术项目稍微有些走火入魔，听信当代艺术自陈的新趋向理路，过于执着，试探“艺术性”与“非艺术性”的边界了。

进屋，扫码，看黄彦搜索资料和微信聊天的录屏，坐下来，聊一聊，你怎么看。也许，他引发你怎么聊，也会被他视为他创作的一部分？

黄彦“趟”的是肖鲁的“浑水”。M的房间原本是肖鲁闲置的“豪奢”工作室，肖鲁现在蜗居在澳洲的简陋工作室里，为她在欧洲的展览做着作品。黄彦原计划将M Room布置成，介于还原回工作室原场景，和肖的相关文献展陈，两者间的状态，并在项目对外其间，实时直播肖鲁的真人秀。肖鲁的处境，和这里面的背景语境，构成黄彦这个艺术项目/这件作品之所以成立的核心。到这里为止，这是一件非常成熟的艺术方案，有内容议题、充分的视觉性，预设了作品“在过程中”的开放性（“离题”的美学），但架构又保证着不可能过于离题、伤害作品的整体性，新派也新派得恰到好处，按艺术系统的算法，十分ok。

可是黄过后“怂”了。作为1989年“中国现代艺术展”时，创作过历史性作品/引发过争议性事件的艺术家，围绕着肖鲁，可行或不可行的判定界限，是模糊的：譬如说，如果把这个项目，视为黄自己利用与肖的形象，以及和肖相关的公共文献资料，做的自己的作品，那是不逾规矩的；反过来，如果将之视为两人的合作创作，就违背了既有协议了。

黄认为，这个项目现在的替代呈现方式，反而比原方案更精炼，它串联了原计划所要的所有表达相关，排除了附着/外在于此的视觉因素（作品成品感），是更彻底的概念艺术；并且，它的“妥协”也是将现实语境收摄入作品，代表“开放”的机智。而作为新式的概念艺术，标示出某一段历史/社会信息中的事件性，并重视既设程序下，关系交互、过程自发的开展本身，取代了传统概念艺术中的灵光一现机智感。的确，按现下“当代艺术”系统的算法，这勉强属于系统的边界线以内，是对“边界线”的有效创新（但或许也不是全新）。

此外，录屏内容的重心，也有所离题，更多时长转向了，向肖鲁装置作品《对话》，进行过激行为，这桩行为艺术的署名权争议问题，还有诱发这一争议的社会/艺术行业背景。

当黄彦声称，他并不预设在这个项目名下的一系列行为，为“艺术”的时候，我表示，只有在艺术的场域内，这一切的意义相关，才有成立的可能。我们的共识是，他没有预设在既有艺术模式标准里的既定“艺术性”/有效性，而是反过来，以“艺术”之名，究竟能如何试探“艺术”与“非艺术”的边界。不可否认，书面地按当代艺术声称的某些新标准看，可以推导出他的“作品”为“艺术作品”。

或许，我们不应该狭隘地把它（或它们？）当“艺术作品”看，而是看作，是在发掘“艺术”算法中，非艺术的成分——在这个意义，他的艺术或许是一种“反艺术”，辩证法的反题，当代艺术自我超克的过程。每一个“xx话语体系”，每一次的自我拓展，往往就是依靠对“非-xx”成分的引进、并将“非-xx”的成分收摄入系统，才维持了“xx”的自我更新、继续“进步”。

有的时候，大胆比判断更重要，“疯癫”的自信（黄的高度自信给人一种，这一定是有效的，的观感）比畏首畏尾的规则更好。

现场图由M Room提供

〇

薛若哲：白色火焰

MASSIMODECARLO画廊
2023.08.05-10.21

作为海报的这张画，我们不好判断，这是一个人的形象，以微差的方式重复出现了两次，还是两个人，被相同的衣饰发型，赋予了一样的外在性格。身型的细小差异，只能说明是两个模特，但不能说明，在艺术家的心理投射上，他更倾向于一还是二，更何况是观者会如何代入呢？两个人形，主要意味着，剥夺个体性的特权；以及，或许不那么寂寞（这种避免寂寞的做法不才是真寂寞吗？）。在一个身后的视角里，女子的侧面，不仅五官消减了，体积鼓胀也缓成了一个平涂面。

薛若哲由白至白 2023年麻布面油画 200 × 170 厘米

衣褶和手势成了主角，此外，还有两方相同的，脚根处袜子磨损的痕迹（可怜可爱），以及不同的——对应着左边那个女身的单侧耳钉，右边那个女，戴在右手小姆指上的戒指。我在网上搜了一下，这意味着什么。它营造了一种记忆的曲折幽微氛围；但又或者，女性形象是艺术家（男）对人之性格柔弱性的寓意，那枚意味特殊的戒指，是决志奉道、独影自命的理想——作为有着更强悍外表的男性，却只能遥望。

由白至白细节

在薛若哲所形成的个人化图式里，去性格化的背影，并没有如通常那样，指向没有人格特征、集体化、非个性化，卡夫卡、穆齐尔式的寓意。女性，而非中性化的形象，让意味更丰富。如果不是出于对上野千鹤子的畏惧，我一定会说，那一再反复出现的后脖颈，让人想到了川端康成。大面的图式化，强化了局部细处的情绪，看似去个性化的人形，并非表达思想的目的，而是情感表达的手段。故事就发生在衣褶上、手势中、脚趾间、脖子的深处、袜子、手饰、耳饰里。

小橙书细节

尤其是手指间。我们看得出来，部分手势，似乎脱胎于名画的图式，但意义符指上，则早已脱离无关联。手指与手指，塑造时的体积或平面感，形成一种节奏，这种节奏里，透露出某种逝去的、不能缅怀的、因为人的教养而不堪直露的情感；仿佛作画的过程就是一个洁净的过程，越是在表露情感强度上克制，就越进入一种情感细节的细腻多变感。在形体变得最薄、和成一团的时候，也就是最有故事的时候。

非白细节

不过，显然，艺术家的创作意图，并不仅仅是寓心境的波澜于不言中。现场展陈的编排里，明显有着故事线，而不仅仅只在肌体幽微处做情感暗示：

一双本是祈愿手势的手，无奈被黑色的手套包裹。

薛若哲在丢勒之后 2023 麻布面油画 50 x 40 厘米

可以用手去触摸的火，本身不是危险，而因其是心理上不可触碰的符号，所以会有一种不知是强调不安还是作态平静的感受。

画中人物，试探着被艺术家以拼贴的接合方式，放置在室内的植物景观，勇敢踏上去的，和疑虑观望的，或许是同一个人。在这里，以潜在方式在场的艺术家，似乎暗示了一种对自身权能批判的潜伏幽默。

薛若哲错火 2023 麻布面油画 230 x 450 厘米

覆盖薄膜，在薛若哲的画里并不是第一次出现，而明知小小保鲜膜包不起一个人、却非要缠在自己身上的，是一种多么无助的心理。

薛若哲密封剂 2023 麻布面油画 130 x 90 厘米

最终，那个女人在晦暗中所读的那本明亮的书，我们不知道，这是在表现希望，还是相反。但不管怎样，生在世上，应该感到荣幸。

薛若哲小橙书 2023 麻布面油画 140 x 100 厘米

〇