民声（58）||马老师和他的自救之策

题图来自作者：与马老师的合影

为个人争一份自由，便是让国家添一丝文明。

按语：

关于教育的实践与意义，深耕于山村“角落之角落”里坚持的园丁，更显弥足可贵。如云南大山里之庹必龙庹老师，如皖南小山村之吴老师（一枚园地耕耘者）……我们祈盼：马老师们的自救，不再是教育界个体命运的孤掌之鸣。

一位小学生在学校跳楼，拷打全中国教育的师德师范。我和朋友一道来拜访马一舜老师的时候，此事尚未在网上发酵。

眼前的这位中年语文老师，眼神平和，头发显长，虽然染过仍夹有白发；白衣黑裤，文雅而带些乡人的质朴。

他是从长江北岸的小河中学上完课后，匆匆过江回家来的，脸上有倦色更显出他的身瘦。我其实乐意去学校看他，以便了解一下他的工作环境，但他怕给我添麻烦坚决不让。

让我先亮一下马老师的底牌：

北京大学钱理群教授在《有这样一位农村教师》的文章中说：

“这是真正的语文教师，尽管他身处边远的农村，头上也没有任何耀眼的头衔与光圈”；“在我心目中，马老师和马老师们才是中国教育的脊梁和希望”。

这是钱教授为一本叫《为爱教书》的“名师工程”专著所写的序言，文长一万多字，字里行间的谦敬，完全出于对一位数十年在语文教学上勤勉躬耕、以爱灌溉者的褒扬和激励。但不要误会，名师大家之言和一本卓有见地的著作，没有让马老师从那个“角落之角落之角落”鹞子翻身、功成名就，他还和三十年前一样无闻，也照样只被一群乡村学子所崇拜。

不同的是，这些年国家经济发展后，他把家搬过长江，到了离本市城区近一点的村子里，门前有一溜跟房基一样宽的菜园子。

他家房子两底三层，二楼有乒乓球室，墙上挂红木裱框的对联：

“随园不设樊篱恐风月被他掬束，

迎室大开户牖放江山入我襟怀。”

行书笔墨规范劲道，气韵洒脱；马老师介绍说，此联是清代朱彝尊为浙江嘉兴山晓阁而题,因甚合自己心意，便请擅书的老同学代为写成长幅。

乒乓球室旁边是书房，书柜与写字台一侧有对联：

“残肢量坎坷，健笔携风雷。”

笔意仍是遒劲，多了慷慨之势。

原来马老师幼时患小儿麻痹症，家贫无医，一个瘸腿孩子需要以巨大的忍耐和雄心，丈量他生命里的每一道沟坎。他教书几十年，也是读书几十年，久在偏远乡村的抗争和自救，看似波澜不惊，其实笔底风雷。他家墙上还一幅他的自题短句：

“为个人争一份自由，便是让国家添一丝文明。”

马老师讲述他经历的贫苦，不像常人只说饥饿寒冷，而是讲一种比饥寒更折磨人的语言贫穷。

他认为父亲比一般农民更忠厚老实，说话来回缠绕，毫无主见，十句话中有五六句是迎合他人的话，客气得啰嗦，低三下四像是乞求。

天性敏感的少年马一舜，对此一直经受着炼狱般的煎熬，立志要跳出农门，“摆脱父亲的语言”。不难想象，在他父亲对面说话的人，必然是一种居高临下、训斥的或不耐烦的态度。

回忆这些事，马老师只选择讲父亲的情形，而将对面那些人的姿态隐去。由此可见马老师既跳出了父亲的语言，也没有落入父亲对面的陷阱。当然，他生活在乡间，教的是乡村孩子，他语气的恳切还是父亲的或农民的，只是见解高过了父亲对面的那些人。

有一次学校集中批考卷，某同事认为有篇作文写偏题了，只给打25分（满分50分）。他问马老师：“你会打多少分？”

马老师说：“我至少给他38分。谁说春天一定要写生机、希望、喜悦？我就欣赏这个学生不人云亦云。”

原来这篇作文说：“最疼我的奶奶在这个春天里死了，我再也不觉得鲜花美丽，不觉得阳光灿烂……”。

这里让我一下想起那个跳楼小学生缪可馨的作文：《三打白骨精》的故事告诉我们，“不要被表面的样子，虚情假意伪善的一面所蒙骗。在如今的社会里，有人表面看着善良，可内心却是阴暗的……”（编者注：虽然有网络证明这一小段并非缪可馨原创，但其引用仍十分恰当且精准）。

可怜，这个被扇过巴掌，像蝴蝶一样纵身飞逝的美丽小女孩，没有遇着马一舜这样的老师啊！

今天我又在微信里和马老师交换对此事的看法，他说，他决不会用正能量这个僵化的思维，来否定孩子富有个性的阅读体验，一定会表扬她大胆的、准确的表达。而且这么好的学生一定会是自己的得意门生。天可怜见，若能这样，我相信缪可馨一定很喜欢上马老师的语文课，跳楼的悲剧也断不会临到她。

马老师在他的《为爱教书》上，郑重签名后送给我们。

随手翻读其中的《给我的孩子找一条自救之路》：“谁都说中国的教育有问题……我常常为那些正受教育的孩子们感到着急、忧虑和同情……解救不了别人的孩子，总得解救自己的孩子吧！”

他没有能力像郑渊洁那样把孩子领回家自己教，于是采取了一套自救之策：

不要在乎分数

不要在乎老师是否喜欢你

不要在乎能否评上优秀学生

不要在乎别的学生的在乎

不要在乎分数——能考高分当然更好；

不要在乎老师是否喜欢你——能喜欢当然更好；

不要在乎能否评上优秀学生——能评上当然更好；

不要在乎别的学生的在乎——对前面的三项别的学生及其家长是会很在乎的，你的不在乎会显得孤独和怪异。因此，你的“不在乎”在那么多“在乎”的包围中，是很难岿然不动的。

孩子，你一定要坚持这四个“不在乎”，这是你自救的思想原则和心理基础。”

读到此文，我有点感伤，因为我深知自己的孩子在成长中是受了伤害的。中国有多少家长能像马老师一样对待自己的宝贝儿女？他们逼着孩子为分数、为迎合老师而孜孜以求、起早熬夜。孩子们一直茫然不知所措，等到长大懂事，花季已过，留下的是难以自愈的心伤。

现在，马老师的许多学生包括自家的孩子都远走高飞去了大城市，这是他在乡村教书育人大半辈子最得意的成就。但这个喜悦没有能纾解教育现实带给他的长久困扰，正如钱理群教授所言，马老师具有完全自觉的教育责任感和使命感:

“你们只爱自己的饭碗和奖金，从不爱学生（你们把优生当宝差生当草，就是你们只爱自己的充分证明）；你们为了自己的荣誉和奖金，为了在同事间激烈的竞争中获胜，挖空心思地想出一套套考试时弄虚作假的妙招，向学生暗授机宜；你们有时在上级的检查或验收到来时，号召全校学生统一说谎的口径……”

马老师人微言轻，改变不了大环境，即使对自己所教的几十个学生，解救也极其有限。

这种“世人皆醉我独醒”的状态，按说应该让他满心忧患，焦灼无助。事实上，他言辞坦然而平和，心中似无挂碍，和我们一起讨论宗教和信仰时，是一种笃定的样子。他桌上有一本《圣经》——一本讲爱人如己的书，可以随手翻阅。

他曾经是弱者，知道弱势者最需要的莫过于爱，一种不需要交换、不需要回报的爱；当他不断尽力给人以爱之后，他得到了更多的爱，而且也不再是弱者。

他勤奋写作，精心教课，并与贤妻合力持家。家里窗明几净，菜园里时鲜不断，看那些豇豆、黄瓜、西红柿都在架上整齐地挂果，地里几无杂草。

这种接地气的人生，让他的心里清洁。

（本文编辑：呼斯楞豫锟）

 

作者简介：张从文，湖北人，现居郑州。二胡教师，自由撰稿人。曾长期在银行工作，编撰金融内刊，并坚持新、旧体诗歌创作。方方日记及接力日记读者，一枚园地耕耘者。

征稿：

一枚园地“我手写我心”：“民声”系列继续欢迎读者投稿。另，一枚园地计划近期开启《特稿 . 武汉故事》系列，欢迎抒写武汉故事的读者们投稿。

投稿邮箱：[e-mail]

小编一枚微信：mei94539

（请务必注明“投稿”）

本文为作者个人观点，不代表平台。

点击阅读更多文章

■ 一枚园地 

我手写我心

聆听良知，坦鸣心声

扫码关注