【诗歌】镰刀

镰刀

是我的朋友

割着“猫尾巴”

割着青藤子

割着水草

……

猪和牛的美食

在六月间

割着麦秆

干燥的麦秆麦穗撞击着

清脆的声音

麦芒扎得燥疼

在七月间

割着灌木

扎成一块块防浪篱笆

送到汉江边上的堤脚

在八月间

割着豆梗

黄豆在豆荚里哗哗作响

豆梗卡进刀刃的缺口

镰刀顺势上来

把我的左手食指划开

殷红的血汩汩流出

在九十月间

割着稻秆

稻穗哗哗作响

全身都是燥痒

朦胧辗转

所谓稻香

那是不为稻粱谋者之言

闻到那些味道

有些穿越

不用它的时候

就把它悬挂在低矮的屋檐下

来年使用前

它会被磨刀石磨去一层

注：

1. 镰刀是一种常见常用的农用工具。

2. 小时候有一项重要的、力所能及的工作就是打猪草。

3. 夏季，父亲会割很多青草，晒干并绞成草料，储存在干燥的位置，在冬天给耕牛吃。

4. “猫尾巴”是一种地方方言所指的植物，猪很喜欢吃。