我怎么就越来越喜欢“俗人”了?
老魏评论,痛快淋漓
篇篇原创,欢迎关注
照我看来,“读书”可能是世界上最奇怪的一件事,乃至于这同样一件事,在不同的人嘴里说出来却很可能牛头不对马嘴。
十几年前吧,有个叫“凤姐”的因为自称“喜欢读人文社科书籍,比如《知音》和《故事会》”,一战成名。其最大的看点在于以“人文社科”之雅,与“《知音》《故事会》”之俗所形成的巨大反差,颇有喜剧效果。
这样的传播效应与2020年的马保国大师“接化发”高度类似。背后的真相也完全一样:事实证明“凤姐”并非是个不知天高地厚的二货,她后来的一系列言论乃至于给某网撰写的专栏体现了相当的认识水准;马保国也并非真的不知道自己几斤几两。——说穿了一切都是配合传播的需要。
比如你说读《论语》吧,旁边闪出一个“爱读书的”来热烈响应说:“是啊是啊,我最爱看于丹的《论语心得》,感觉炒股都能用得上!”
你们两个说的是一回事吗?
至少在上个世纪末之前,“读书”说起来基本上还是一件有面子的事情,言情小说写男女相识的地点多是书店或者图书馆、读书会之类的场合。期待钓金龟婿的,更是少不得“书”这个道具。欧亨利专门写过这样一个小说:一个小饭馆的年轻女出纳,捧本书在公园里装模作样,几天了还只读到第二页。但她没有想到的是,本来被她吸引来了的高富帅,却被她当作穷酸莽汉,从而优越感爆棚地一顿胡吹自炫。
“文艺女青年”对男人的诱惑力之大,不仅仅是其“浪漫”“多情”的气质,更在于彰显着一种品位:连“文艺女青年”都能看上自己,这多有面子,说明我自己也很有内涵,你说对不对?
“品位”这个东西,一旦被人认领,也就基本上不存在了。就好比某个“网红大学校长”口口声声自称“我们这些有身份有地位的大牌教授”——恕我孤陋寡闻,还从没听说这个世界上有真正的大牌教授自称“大牌教授”的。更何况这厮还一口一个“你他妈”“我他妈”,感觉和《水浒传》的牛二倒还蛮像的。
不久前热炒“凡尔赛文学”,说的就是“低调地炫耀”。这当然还算是好的,人家至少还愿意费力地绕个弯子。《你好,李焕英》中那个时时处处不忘炫耀的王琴,如果是个“读书人”,加一些“文化元素”进去,那就约等于一个余秋雨了,开口“我在塞纳河畔散步的时候”。
“凡尔赛”大神。
文化是个安静的事物,与“市场”“网红”“流量”这些东西本不相关,但近几十年来热衷的就是“文化搭台,经济唱戏”,所以如何简明扼要、通俗易懂地“文化”起来,就是最大的学问。
于是乎,“口红文人”的流行就成为时代的必然选择。《论语》这个东西是懒得去读的,但是它的“看图说话”版就应运而生,那就是于丹的《论语心得》。好端端一个经典,硬生生给解读为“职场成功学”,多快好省,还可以现炒现卖。
犹记得长沙一个叫刘波的书商,1990年代初期整了一套“传世藏书”出来,总编挂上季羡林的大名。这套书的特点就是一个字:贵!原本定价6999元,但刘波坚持调高十倍,定价6.8万元。让所有人大跌眼镜的是,这套价格高到匪夷所思的“天价书”最后大获成功。
不能不承认这刘波是个心理学家:买这种书的怎么可能是真正的读书人?人家要的就是一个高大上,要的就是一个“区位隔离”,要的就是一个标签化!
做领导的,当老板的,办公室摆上一套传说中的“天价书”,这逼格,啧啧,谁他妈还说老子不重视文化?
用“成功学”的思路解读经典乃至于“自创经典”,还不仅仅是于丹,像陈果、蒋勋、南怀瑾、星云大师……一个比一个看上去“有文化”。很多“读书人”的书房里,堆积的基本上都是这样一些读物。
比较典型的是南怀瑾和蒋勋,他们的身份和头衔看上去非常像是特立独行的世外高人,等读到别人整理出来的“金句”,却和我小时候摘抄的“雷锋日记”、“张海迪日记”差不多。
一个叫江弱水的人,将蒋勋著作中荒诞不经的说辞一一指出。照我看,这是江弱水闲得蛋疼,一个对“中西文化”无所不通、无所不谈的人,还用得着去考证其胡说八道?而这种人的读者又哪里在意你指出的错谬?
似乎无所不通的蒋勋,著作等身。
人们要的是“文化口红”,涂抹于唇焕然增色,你却老老实实去做考证工作,分析那口红的化学成分,这不仅无趣,而且讨嫌。
到今天还有的是人给我大谈特谈《平凡的世界》,奉为“世界名著”,引申出无限多的意义和价值,还有人每次都能声情并茂地创作出“时事诗歌”,每每都能紧跟形势紧扣任务,提出“正能量创作计划”,俨然就是“先进文化”的代表。
阿Q小D王胡赵白眼这些人,如果谈做工吃饭捉虱子甚至赌钱和女人的大腿什么的,其实倒并不打紧。而一旦他们正儿八经谈“文化”“精神”和“时代责任”,那就不能不让人心头发憷了。
日常生活中,我已经越来越害怕听人谈“文化”和“学习”。但偏偏有的人哪怕在麻将桌上也讲他们单位组织的讲座啊,某大佬推荐的时事读物啊,某名流分享的“国学心得”啊,某大V主张的意识形态新思维啊。
近期因为参加某个评选活动,被要求上缴手机。大伙一个个抗议,说没有手机我怎么联系人啊,怎么出示健康码,怎么炒股啊,怎么计算步行数啊。最后一个人的抗议最为让人佩服:没有手机我怎么参加“学习强国”啊?
那一刻我羞愧难当。说实话,相比那些雅致的人与事,我已经越来越堕落。这些年我似乎更愿意听周围的人说些世俗乃至于低俗的话题,比如长沙的洗脚城如何火爆,某地警方根据药店避孕套销售大数据精准抓嫖,赖小民的补肾神方到底有没有交出,某老汉探出身子看芳龄洗澡因而闪了腰……
老魏独家代言“金酱·湘江一号”顶级品质特惠价格,欢迎点击文末“阅读原文。
往期文章: