我在三十岁，终于学会做一个允许自己哭着想爸爸的孩子
作者、编辑 / 酒吞童女
剧照 / 《大鱼》
文章配图用了Tim Burton的《大鱼》，推荐大家看一看。写这篇文章是因为近期我的个人成长很多，变化也比较大。虽然哭的比以前多得多，但其实情绪比以往更好了。我开始学会表达情感而不是压抑，学会主动释放情绪而不是等它被动爆发。
前几天我硬着头皮跟妈妈讲述了小时候受伤害的经历，半夜里发微信告诉爸爸我很需要他，抱着我老公说我不想被抛弃，哭着和朋友说希望她能好好照顾自己。
不害怕伤害，不拒绝沟通。这一切对于一个不能表达感情的我来说，都是三十岁生日，给自己最好的礼物。
2020年底，是我和武老师在一起第三年，领证第二年，婚礼第一年。这几年里，从一开始不能信任，到后来很彻底地依赖，我们的感情也在一天比一天更好。我们也都无比相信，未来几十年，我们会更好地沟通，了解对方，关心对方的一切。
这几年几乎没有什么大的争吵，在一起不久也达成了吵架不过夜的协议，所以始终都快快乐乐没有磕碰。
前段时间终于有了我们在一起之后最严重的一次争执，本身根本不是什么大事，只是在探讨问题的过程中出现了分歧。
这件事一个晚上都没有过去，他气极了把被子丢到沙发上，我立刻又把自己的被子换到沙发上，把他的搬回卧室。然后他更生气了，发展到后面甚至要离家出走，还质问我是不是不想和他在一个屋里睡觉(并不是啊，我只是想到第二天他要工作，他睡床上会比较舒服)。
我那时心想，明明是您先把被子搬出来的好吗？总之当天晚上还是连拖带拽倒在一个床上睡了，可我越想越委屈，在黑暗中哭唧唧，他居然只是拍了拍我的头。于是我哭的更厉害，更难过了，他都不安慰我，这还是第一次。
哭累了之后，在疲惫中夜沉沉睡去。第二天爬起来，我又在想，说好的吵架不过夜，为什么起床还对我这么冷淡？于是我们气鼓鼓地，就昨晚吵架的问题展开讨论。
两个人讨论了半天，终于开始理解一点对方的心态。他生气的是我没有站在他那边，所以让他觉得自己被抛弃了，而我其实根本没有想这么多。他抱着被子到沙发上，只是希望我能把被子再抱回去，可我选择了自己去沙发上睡，于是他更觉得我不要他了。
但是在我看来，他搬被子，想离家出走，都像是抛弃我的行为，所以我们互相都有一种要被对方抛弃的糟糕感受。
想着想着我就更委屈，一方面觉得他前一天晚上都没有好好安抚我，另一方面又觉得非常心疼他，怎么可以这么没有安全感？明明不是什么大事，却能联想到自己会被抛弃。
于是又开始哭，哭的劲儿可大，都抽筋儿了。最后他还是把我抱在怀里，两个人一起哭。互相表白一番之后，我们又都觉得感情比以前好了很多很多。好像就这样互相知道对方一定不会抛弃自己，我们的生命一定是紧紧联系在一起的，就这样建立起了更深的信任感。
不过我感谢自己，也感谢武老师，没有在这样的时刻放弃沟通的可能，也没有因为害怕而回避自己的情感需求。
那两天的后遗症就是，一想起武老师那天晚上觉得自己要被抛弃的心情，还有弱小可怜又无助的样子，我就觉得很心疼，想想就又扑到他怀里开始哭。
因为觉得他太可怜，所以甚至在他半夜打呼的时候都觉得他很心酸。以及在一起三年多，他每天都提出希望我抱着他/他抱着我胳膊睡觉的要求，都被我拒绝了。而这次吵完架第二天，是我第一次毫无怨言地主动抱着他入睡。
其实我明白了他很凶很生气的原因，是因为害怕被否定，害怕被抛弃，所以先露出自己看似凶巴巴的小爪子来保护自己。可其实，他需要我的保护，保护他平时不拿出来展示的弱小的一面。
这两天回想起来，可能是因为最近拍纪录片感触很多吧，接触个各式各样的病友和家属。总觉得自己变得很感性，开始愿意探究别人话语、行为、情绪背后的原因。那些对于每个人来讲深刻又复杂，简单却又容易被隐藏的秘密与创伤，让我开始理解不同的人生。
我开始注意到每个人都有自己的人生局限性，每个人都有自己很难的地方，每个人都很辛苦，没有例外。
就像之前探讨的我的家庭，父母早早分开，甚至没有和爸爸一起生活过。说起四岁时在海南的托儿所被家人忘记了很久，没有人接我回家的经历，我还是会忍不住害怕地哭泣。
那些断断续续的回忆总是时不时出来打扰我的安宁，有悲伤，有羞耻，有害怕，还有很多很多情绪交织在一起。
因为没有人给我买零食，所以偷偷在地上捡起别的小朋友吃剩的话梅，在托儿所熄灯后无法入睡，偷偷趴到铁栅栏边等爸爸妈妈接我的画面，始终都在我的记忆里挥之不去。
这大概是我能回忆起来最难过的事情，仅仅是张开嘴就觉得眼泪快要淹没自己。
可也是最近，我开始主动学习展露自己的情绪，而不是把自己最害怕的事情当成笑话讲给别人听。
其实以前还会有一点点怨念，觉得爸爸不要我了，觉得他们应该让我有一个完整的家。但是随着自己的成长，我开始知道其实每一个人的人生选择都有很多局限，有社会背景，也有家庭背景导致的结果。
说到底没有什么事是毫无原因的，没有人可以真正地自由，所以也没有什么事是“应该，必须”的，所以我学着努力理解每一种做法背后的深层原因。
我也学会在和爸爸意见不一致的时候，告诉他我的想法，告诉他我害怕见不到他。我甚至开始允许自己和爸爸打电话的时候大哭了，这在以前是我绝对做不到的事情。
这些事，每一件对我来说都是巨大的进步，对着爸爸妈妈哭一次，就像是把小时候没有撒过的娇往回补一点，重新过一次能够任性的童年。
一开始还有点不好意思，但现在觉得，每个人都是在成长的吧？只不过我把儿时的成长放在了三十岁。
我很感激，也很快乐，自己能拥有这样的经历和这样的家人。即便是晚来的成长，晚来的理解和接纳，我还是选择了向他们走出一步。不论他们是否也愿意走，至少我努力缩短了我们之间的距离。
我不想被抛弃，尽管我从四岁那年就开始体会到了被抛弃的感觉，可我如今我开始了解自己的幸运。
我有爱我的爸爸妈妈，尽管在一些表达和交流上，大家各自都有各自的难处，但我们知道一切都在变好。
我也感谢我的武老师，我很清楚没有他的“纵容”，我不会过的这么安心，我甚至都学不会撒娇，也学不会表达感情。
其实长大后我知道，没有人真正放弃我，也没有人能放弃我，我更感谢自己没有放弃过自己，也愿意为了别人给我的一点点希望而活下去。到现在，我也没有再责怪任何人，也没有再苛责自己。
希望每个人都有很多人爱，都有一颗能够体谅、包容他人的心，希望每个人都能为了自己梦想中的归宿勇敢不退缩。
最后我希望这个世界越变越好，而其中有我贡献的一点点力量。
相关阅读：
双相躁郁世界
id:bipolar_world
双相躁郁世界是国内首个专注于为双相情感障碍（躁郁症）发声的组织。我们起步于同名公众号，内容以过山车玩家（双相亲历者）的原创非虚构故事为主。我们希望能通过故事、展览与纪录片等形式，构建本地化与多元化的双相患者群像，提升公众对双相的认知度与自我关怀的意识，为双相去污名化、去浪漫化，让每一个人都能有尊严地在这个社会上活着。
欢迎点击阅读原文投稿
点“在看”给我一朵小黄花