散记：一个人的唱片朝圣

最近看了好几档音乐类的节目，各种类型的都有，看完总结一句话：音乐类节目，如果能让观众的关注点放在音乐上，那简直太成功了；反之，如果看完下来的注意力全在音乐以外，开始钻研人际关系了，那注意，音乐类节目这个头衔还是麻烦摘一下。 

能认真的欣赏音乐是一种能力，如果你发现你现在有这种能力，那一定得奖励自己张唱片好好听上它一个小时。我是很希望能有一种进入音乐的状态，每次只要稍有感觉，哪怕是一秒也都很是幸福，因为我知道它是稍纵即逝的。时不时的，我会有那么一秒能感到这种状态的存在，像是昙花一现的神圣，像是从密集的雨云中照射出的那一道光，闪耀时足以照亮整片大地，但用不了多久就会被前赴后继的乌云再次遮盖。我想我解释不清这个状态是怎样的存在，因为我能抓住的那一秒也足够短暂，但我知道那个状态是放松的。现在想放松太难了，连身体都很难得以安宁，何况时刻被揪着的头脑和精神。

现在的我会有另一种很强烈的感受，辩证的看，唱片店的哺育能力要大于其弊端。或许这只是我目前这个阶段的解读，但对于这个想法，我想努力的解释一番。以前从没认为街边有家唱片店是多么的幸运，但现在看来，如果我生活的周边能有唱片店的影子，那大概是最幸福的事情了。在英国生活的一年，去唱片店就像去买菜，每次出去办事总有机会去几家店看看。随着听音乐的范围越来越广，你会发现唱片店里突然有了太多闪着光待人发掘的珍宝。一家唱片店，它小的可能只有十几平米，但它大的却又像四望无际的星际。网络收盘的感受较实体店差的太多了，我想，原来在北京还有唱片店时去收打口儿和原盘的朋友们会有同感吧。那时的人们无疑是幸福的，虽然因为种种原因，他们接触音乐的途径是通过“洋垃圾”，但那种对音乐的渴望与探寻现在已再难看到。从石头缝中崩裂生长的植被，无论生存还是死亡，都应被这个世界所尊重。

慢慢的，我好像已淡忘那没有唱片店的常态，不过也没有什么适应不了的。这种生命中不可或缺的东西会驱使你继续追逐，去世界上的某个角落，再拾回心底尘封的那份感受。我相信这一世充满着各种不同的可能性，或美好，或压抑，或灿烂，或绝望；但在心中我早给自己预留了一场一个人的朝圣：去新宿Disk Union独栋的Jazz馆参观参观；去LA的Amoeba，那个世界最大的唱片店再看看；去斯德哥尔摩，体验一条街5、6家唱片店的饱和感；去雷克雅未克，领教下12 Tonar神话下的面庞；去赫尔辛基…

在陈旧的黑胶唱片的气息中，我悠然自在，翻动着一箱又一箱并不了解的唱片，手上已布满了薄薄的一层灰尘。休息时我远望窗外，渐阴的天空泛出一种淡淡的橘色，慢慢的我闭上了双眼。当我再次醒来，我发现这一切原来不是梦，因为此时的我早已身在梦中。

往期文章